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Dedicato a tutte quelle ragazze e a tutti 
quei ragazzi che nel 2020 si sono trovati ad 
affrontare qualcosa più grande di loro e lo 
hanno fatto, da grandi.



PROLOGO 

Nei primi giorni durissimi, di reclusione forzata data dal 
COVID19, l'Istituto ha pensato di proporre agli studenti 
degli strumenti creativi per affrontare ed elaborare l'at-
tuale situazione attraverso un bando di concorso: “Storie 
dalla Quarantena”. Abbiamo preso ispirazione dal nostro 
nume tutelare, Italo Calvino, che diceva «La vita di una 
persona consiste in un insieme di avvenimenti di cui l'ulti-
mo potrebbe anche cambiare il senso di tutto l’insieme». 
Come lui crediamo che l'ultimo avvenimento accadutoci 
abbia cambiato la visione, il senso dell'insieme, la vita di 
ciascuno. Perciò abbiamo pensato che fosse utile affidar-
ci alla vena creativa che scorre sotto alla nostra pelle, 
per salvarci, per immaginare un futuro migliore, per sen-
tirci uniti da un unico grande racconto nel grande archi-
vio della Storia. Storie d'amore, di amicizia, di libertà 
negata, di paura, di coraggio. Ogni piccola storia, ogni 
dramma, ogni gioia è speciale perché diventa un ritratto 
collettivo dentro cui specchiarci. 
Abbiamo diviso il libro in tre capitoli che corrispondono 
a tre date simboliche in cui i ragazzi hanno ambientato 
le loro storie: 2020, 2021, 3020. Come ci sentiamo oggi, 
come ci immaginiamo tra un anno e come tra dieci seco-
li? Molti si sono raccontati per mezzo e attraverso i pro-
pri dispositivi, con grande sincerità, con risultati spesso 
commoventi, sorprendenti, avvincenti. 

La macchina della didattica a distanza si è messa in 
moto subito e con esiti a volte molto positivi ma non ba-
sta. L'educazione si basa sulla relazione diretta, sullo 
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spazio fisico condiviso, sul contatto - potendo prendere 
per mano lo studente e accompagnandolo alla maturità. 
Il virtuale non può sostituire l'umano: la pacca sulla 
spalla in aula e i sorrisi senza filtri, il parco in primavera, 
la visita al museo davanti al capolavoro.  
Calvino diceva anche: «Se infelice è l'innamorato che in-
voca baci di cui non sa il sapore, mille volte più infelice è 
chi questo sapore gustò appena e poi gli fu negato». Quan-
do tutto questo sarà finito forse ci prenderemo più cura 
della nostra scuola - in passato tanto data per scontata e 
bistrattata, in questi giorni “negata” - perché l'abbiamo 
amata anche quando non lo sapevamo e torneremo a 
farlo. Torneremo ad amare, meglio. 

GRAZIE! alla Dirigente Maria Grazia Decarolis per 
avere creduto in questo progetto;  

alla Giuria (proff. Barraco, Bellodi, Bilotti, Bongiorni, 
Brutto, Bucello, Gargiulo, Liborio, Lucrezio, Marafioti, 
Mapelli, Novarria, Pocchia, Tamarozzi) per avere contri-
buito alla selezione degli elaborati;  

a tutti gli studenti e agli insegnanti del Calvino, di 
Rozzano e Noverasco insieme, che stanno studiando e 
lavorando in condizioni difficilissime come quelle date 
dalla pandemia, per avere reso possibile questo libro co-
rale. 

Mercedes Auteri 
Referente Area benessere e rischio in adolescenza 
Istituto Italo Calvino Rozzano / Noverasco Milano 
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VINCITORI 

CATEGORIA AUDIO (CANZONI/AUDIO RACCONTI) 

1^ classificato: Gianluca Donghi 3G LSN,  
per avere commosso la giuria con la sua struggente preghiera 

in cui è facile riconoscersi: Pandemia  
https://www.youtube.com/watch?v=bWIwDsC2iNo 

(clicca su questo link per ascoltare la canzone) 

CATEGORIA IMMAGINE (VIDEO/FOTO/DISEGNO) 

1^ classificato: Simone Gardiol 3D LSU,  
per la grande prova di regia, fotografia, recitazione, sceneg-
giatura e scenografia sostenuta con ironia, coraggio, talento: 

La medaglia del rovescio 
https://youtu.be/ol3xBsef_-4 

(clicca su questo link per vedere il cortometraggio) 

CATEGORIA TESTO (DIARIO/POESIA/RACCONTO) 

1^ classificata: Emanuela Vacchini 4D LSU,  
per avere tessuto una trama che intreccia diverse generazioni 

e diversi punti di vista per raccontare la storia di tutti 
(pag.148) 

Clicca su questo link per conoscere i premi e ascoltare la 
proclamazione della Dirigente:  
https://youtu.be/7WXCnwu1oCQ 
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MENZIONI SPECIALI 

CATEGORIA AUDIO (CANZONI/AUDIO RACCONTI) 

Federico Riboni e Valeri Skobtsov 3A LSR,  
PREMIO DELLA CRITICA  

per avere composto in lingua inglese un testo prezioso anche 
nella sua traduzione italiana, accompagnato da voce, musica, 

video in maniera eccellente e sofisticata: 
What Doesn’t Kill Fortifies 

https://youtu.be/EnQKI_3Vj4U 
(clicca su questo link per ascoltare la canzone) 

Davide Zappella 1C ITAG,  
per avere riunito l’intera famiglia e impiegato insieme le forze 

di tutti, mamma, papà e sorella, per un tempo migliore:  
Andrà tutto bene  

https://www.youtube.com/watch?v=rpg_rhLqVHk 
(clicca su questo link per ascoltare la canzone) 

CATEGORIA IMMAGINE (VIDEO/FOTO/DISEGNO) 

Martina Albertinelli 2G LSN,  
per avere rappresentato in pittura una metafora della situa-

zione attuale, un noto marchio di pasta si staglia su uno 
sfondo sereno ma uno strappo irreparabile è sopraggiunto: 

Dove c’è casa (pag.34) 
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Giorgia Ottolini 3G LSN,  
PREMIO DELLA CRITICA 

per avere immaginato nelle sue foto un presente e un futuro 
ancora “prigionieri” ma ponendo davanti a noi la nostra scuo-

la e un esteso orizzonte libero dentro cui rifugiarci con lo 
sguardo: Quarantena (in copertina e a pag.99-102) 

Anonimo 3D LSU, per avere dato vera voce ai nostri dispo-
sitivi che in questi lunghi mesi ci hanno supportato come mai 
in precedenza dandoci la possibilità di intravvedere l’umano, 

creatore e fruitore, che è nella macchina: 
Ho bisogno di riposare 

https://youtu.be/OM4gXHEoBdM 
(clicca su questo link per vedere il cortometraggio) 

CATEGORIA TESTO (DIARIO/POESIA/RACCONTO) 

Elisa Lovino 4D ITE, 
PREMIO DELLA CRITICA 

per la sensibilità con cui ha dato voce ai più deboli (pag.25) 

Martina Sopranzetti 1H LSU, 
Collettivo poetico 2A ITE, 

per avere tenuto un coinvolgente diario di poesia contempo-
ranea a più voci (rispettivamente pag.71-79-91) 

Leonardo Riccelli 4C Liceo Classico Carducci Milano, 
per avere partecipato con un testo molto toccante, come 

esterno al concorso, per stare virtualmente vicino ad un’ami-
ca che frequenta il Calvino e condividere pensieri profondi 

(pag.143)  
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Elena Cucci 4D ITE, Samantha Castillo 3B ITAG,  
Lorenzo Colombi 1D ITAG, 

per il taglio fantasy, distopico, fantascientifico, reso con ironia 
e suspence, con cui hanno affrontato il racconto della quaran-

tena e di un futuro lontano, lontano… (rispettivamente, 
pag.65-165-173) 

Federico Grossi 3B LSR,  
per avere reso avvincente il finale di questo libro con la bra-
vura con cui ci ha sorpreso e catapultato nel prossimo mil-

lennio (pag.180) 

A tutti gli studenti, anche quelli che non sono rientrati in 
questa selezione operata dalla Giuria, va un’importantis-
sima raccomandazione: curate la forma (i giurati ci te-
nevano a dirvelo) e scrivete meglio e di più, per espri-
mere i contenuti che avete dentro che sono tanti e com-
plessi. A tutti voi va il nostro ultimo e più sentito GRA-
ZIE! Perché avete affollato le nostre caselle di posta elet-
tronica per farci sentire voce, affetto, presenza in un 
momento tanto tragico, reso meno duro dalla vostra 
compagnia e dal desiderio costante di potervi abbraccia-
re, tutti, anche se solo virtualmente, regalandovi questo 
libro. Sperando che vi piaccia. Che possa farvi sentire 
meno soli. Che possa essere, seppure in questo momento 
brutto, il ricordo bello della vostra scuola e delle pagine 
- non solo metaforiche - che avete scritto tutti insieme.  
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È stato davvero emozionante per me, che non ho più né vi-
sto né sentito gli studenti dal 21 febbraio, leggere, intuire, 
sentire come hanno vissuto in questi lunghi mesi, quali 
emozioni hanno provato…  

Maria Grazia Decarolis, Preside, Giurata Vip 

Tanta roba: i ragazzi sono stati veramente bravi!!!  
Alessandra Bellodi, Vicepreside, Giurata Vip 

Epici…! Mario Mapelli, Docente di Filosofia, Giurato 

Che bella questa iniziativa! Mi sono divertita e commossa 
a leggere questi lavori….  

Patrizia Tamarozzi, Docente di Lettere, Giurata 

I nostri ragazzi hanno delle risorse inaspettate e sono spes-
so molto più profondi di quello che in apparenza sembra-
no, lo dimostrano questi lavori che mi hanno avvinto e che 
ho letto tutti di un fiato! Davvero belli, a tratti commuo-
venti…  

Liliana Liborio, Docente di Informatica, Giurata 

Che gioia ascoltare la voce dei nostri ragazzi, così, fuori 
dalle nozioni libresche! Devo dire che mi sono emozionata 
tanto con le canzoni e i video... Che bravi!  

Claudia Lucrezio, Docente di Lettere, Giurata 

Sono stati tutti bravissimi, alcuni con le loro parole e i 
loro pensieri mi hanno davvero fatto venire i brividi, altri 
le lacrime: principalmente il mio metro di misura è stata 
la "pelle d’oca”…  

Marco Novarria, Docente di Scienze Motorie, Giurato 
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Filippo Nai 4D LSU 

Solo guardandomi indietro, riesco a rivedermi negli oc-
chi di coloro che, restando nell’ombra, mi hanno dato la 
possibilità di brillare.  
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CAPITOLO I 

 

2020 
 

Alessandro Mangini 3G LSN 

Finalmente siamo agli sgoccioli di questa quarantena, e 
man mano che le giornate passano, mi viene da pensare 
a come sia successo tutto. Ricordo il Gennaio del 2020, 
quando appena finito di festeggiare l’Epifania, arrivò una 
notizia dalla Cina, dove si parlava di un nuovo virus che 
stava mietendo sempre più vittime, e che aveva costretto 
intere città ad isolarsi e a “smettere di vivere” per più di 
un mese. All’inizio la notizia aveva sì suscitato interesse, 
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ma molti la presero sottogamba e con superficialità sup-
ponevano che non ci riguardasse direttamente, me com-
preso.  

Col passare delle settimane, i contorni della vicenda di-
ventarono sempre più nitidi e la questione sembrava ini-
ziare riguardarci, anche se le domande erano ancora 
molte: se colpisce solo gli anziani, noi non dobbiamo 
preoccuparci? Io che non ho patologie non rischio di 
morire? 

Poi arrivò Febbraio e giunse un comunicato che informa-
va tutti noi studenti che le scuole sarebbero state chiuse 
per due settimane; tutti erano contenti della notizia, ma 
nessuno si era accorto che se il Governo aveva preso un 
provvedimento così drastico il motivo doveva essere al-
trettanto grave.  

Il successivo annuncio dell’obbligo di rimanere a casa ci 
ha colti di sorpresa e ci sembrava fosse un’ingiusta sen-
tenza di prigionia. Le giornate passarono tra aule virtuali 
e videochiamate con gli amici che non vedevamo l’ora di 
rivedere dal vivo.  

Ormai pochi italiani, forse i più privilegiati o i più sprov-
veduti, continuano a vivere nel disinteresse per ciò che 
accade, perché il male altrui non è considerato male fin-
ché non ci colpisce direttamente. E l’unica preoccupa-
zione per alcuni miei coetanei sembra essere quando 
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riapriranno le scuole cosa ne sarà di chi non aveva la 
sufficienza e quando mai potremo di nuovo uscire di 
casa.  

E mentre si aspetta, si fa avanti il desiderio che tutti fac-
ciano la loro parte e che tutti vivano in armonia e nel ri-
spetto del prossimo; nella speranza che questa quaran-
tena, che inizialmente ci sembrava una prigionia, sia vi-
sta come una possibilità di riscatto, verso se stessi e ver-
so gli altri, perché ormai un piccolo gesto, come sceglie-
re di non uscire, ti può far diventare meno egoista e più 
empatico. E quando finalmente potremmo tornare ad 
abbracciarci, magari, i nostri abbracci saranno più auten-
tici e le nostre azioni più responsabili. 

 

Alessio Albino Savioni 2D ITAG 

Caro diario,  

da qualche giorno è iniziata la quarantena per il 
Covid-19, un virus che è stato scoperto in Cina e che ora 
sta colpendo fortemente anche l’Italia, soprattutto nelle 
regioni del Nord, come in Lombardia, dove mi trovo io. 
Ogni giorno si scoprono molti casi e muoiono molte per-
sone. I posti della terapia intensiva negli ospedali stanno 
finendo. I medici e gli infermieri lavorano instancabil-
mente, anche senza vedere le proprie famiglie per giorni 
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e avendo la paura di essere contagiati o di contagiare i 
propri figli e i propri cari, per salvare quante più vite 
possibili. Le ambulanze vanno avanti e indietro di conti-
nuo, da un ospedale all’altro. Non si può uscire dai con-
fini del proprio comune e non si può uscire di casa, se 
non per fare la spesa, per andare in farmacia, per far 
uscire il cane o per gettare l’immondizia. Sulle strade ci 
sono un sacco di posti di blocco che fermano e control-
lano tutte le vetture che passano e che danno multe a 
raffica con costi elevati per chi dovesse confessare il fal-
so sul motivo per cui si trova fuori dalla propria abita-
zione. In quei pochi negozi che hanno l’autorizzazione 
per rimanere aperti si può entrare uno per volta, crean-
do lunghe file sui marciapiedi e bisogna stare ad almeno 
un metro di distanza l’uno dall’altro. Per fare la spesa in 
un supermercato ci vogliono minimo due ore. Buona 
parte delle persone gira per le strade con le mascherine, 
che sono introvabili, sulla faccia per evitare di contagiare 
le altre persone o di essere infettate. Se prima i telefoni e 
i computer facevano parte della nostra vita, adesso lo 
sono ancora di più, poiché l’unico modo per incontrare 
gli amici è con le videochiamate e gli insegnanti hanno 
iniziato a fare le video lezioni. Purtroppo molte persone 
non hanno una connessione a internet sufficiente e i di-
spositivi adatti per poter avere i contatti con l’esterno o 
per fare le video lezioni.  
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C’è da dire che questa quarantena ha dei lati positivi e 
dei lati negativi. I lati positivi sono che ci si può rilassa-
re, riposare, dedicarsi a quelle cose a cui non ci si poteva 
dedicare prima per il poco tempo libero, imparare a cu-
cinare, allenarsi per mantenersi in forma e restare in-
sieme ai propri familiari con cui si possono fare tante 
cose, sempre che si vada d’amore e d’accordo. I lati ne-
gativi sono che sei chiuso in casa o in appartamento e, 
per chi non ha un giardino o un cortile per uscire a fare 
quattro passi e prendere una boccata d’aria e ha poco 
spazio a disposizione, può diventare stressante e noioso. 
Anche per chi ha molto spazio a disposizione può diven-
tare noioso fare sempre le stesse cose. Inoltre per chi 
non va d’accordo con i propri familiari può diventare dif-
ficile convivere per quaranta giorni, o anche più, in po-
chi metri quadrati ventiquattr’ore su ventiquattro, sette 
giorni su sette.  

Io ritengo di essere abbastanza fortunato, dato che vivo 
in campagna, vado d’accordo con i miei genitori e ho 
molto spazio a disposizione per respirare un po’ d’aria 
pulita e ho molte cose da fare, come il mio hobby da 
giardiniere o semplicemente aiutare mia madre a fare i 
mestieri di casa. Inoltre, per fare le video lezioni ti puoi 
anche alzare pochi minuti prima, sei a casa tua e per 
mangiare a pranzo basta alzarsi dalla propria scrivania e 
fare pochi metri per raggiungere la cucina, mentre prima 
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bisognava alzarsi ore prima e prendere l’autobus per 
raggiungere la scuola o per tornare a casa. Purtroppo 
non si ha il contatto fisico con i propri compagni e non ci 
si può scambiare quattro chiacchiere tra una lezione e 
l’altra o nel tragitto dalla fermata dell’autobus alla scuo-
la. Sarà perché sono poco tecnologico, ma io preferisco 
la vita tradizionale e non vedo l’ora di tornare a uscire la 
sera o il pomeriggio con i miei amici, tornare in classe 
per poter riabbracciare i miei compagni e non incontrarsi 
divisi da uno schermo, tornare a girare liberamente, a 
non indossare più le mascherine, a non avere paura di 
essere infettati e di finire in terapia intensiva per colpa 
di questo virus. So che questo non succederà presto, ma 
l’importante è tornare alla normalità prima o poi. Fortu-
natamente tu non puoi essere infettato, dato che ogget-
tivamente sei solo un insieme di fogli e di scritte con una 
copertina, ma per me sei molto importante, soprattutto 
in questo periodo. Mia madre mi sta chiamando. La cena 
è pronta. Ti auguro una buona serata! Tuo Alessio. 

 

Ludovica Gavazza 2D ITAG 

È dal 28 febbraio che avverto nel mio corpo tensione; da 
quando il coronavirus si è diffuso a Codogno, la piccola 
città in cui andavo a scuola l’anno scorso. Appena mi è 
giunta la notizia ho telefonato un mio caro amico della 
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vecchia scuola e ho saputo che una ventina di miei vec-
chi compagni del convitto avevano contratto il virus. In 
quel momento mi è crollato il mondo addosso, per for-
tuna nessuno di loro è andato in terapia intensiva, ora 
come ora sono guariti tutti. Anche la mia migliore amica 
lo ha preso, dal momento che i suoi genitori sono infer-
mieri, fortunatamente anche lei è guarita.  

In questo periodo sto provando molta paura, ma non per 
me, no. Per i miei amici, per quelle poche persone a cui 
tengo davvero tanto: queste persone abitano lontano, se 
succedesse qualcosa non potrei avere la prontezza im-
mediata di aiutarli come vorrei a causa della distanza e il 
fatto che (giustamente) non ci si può muovere, mi fa sta-
re ancora peggio.  

In quanto alla quarantena, la sto vivendo abbastanza 
bene. Ogni tanto esco a fare la spesa, quella mezz’ora mi 
basta. A casa non me la passo male, ho più tempo per 
dedicarmi a ciò che mi piace realmente: suonare il pia-
no, la chitarra, leggere, scrivere, disegnare e soprattutto 
meditare.  

L’unico mio rammarico è non poter incontrare i miei 
amici della Toscana, questa lontananza un po’ mi pesa, 
soprattutto perché è gente che già vedo poco e così non 
la vedrò proprio, se non dietro ad uno schermo. Vedere 
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quei pochi amici che ho e non poterli abbracciare mi de-
prime molto.  

Da questa situazione ho imparato l’importanza di non 
rimandare. Non rimandare cosa? Sicuramente non tutto, 
mi riferisco a quelle occasioni che abbiamo di poter in-
contrare delle persone. Non intendo andare in discoteca 
o al bar con gli amici, intendo incontrare quelle persone 
che arricchiscono la nostra persona, con cui puoi avere 
un confronto. Io ho rimandato spesso occasioni del ge-
nere per vari motivi, validi e non, e ora più che pentir-
mene e fare videochiamate superflue non posso fare.  

In questi giorni sto praticando delle “tecniche" buddiste 
che mi stanno aiutando ad avvicinarmi alla vacuità, per 
generare un'assenza di attaccamento ai risultati, che è la 
fonte della sofferenza umana. Una frase di Gautama 
(Buddha) mi ha fatto riflettere particolarmente è: “non 
lasciare che la mente sia turbata da oggetti esterni né 
che si perda dietro alle proprie idee. Si liberò da ogni at-
taccamento e da ogni timore, questa è la via per supera-
re la miseria del nascere e del morire". Potremmo appro-
fittare di questo stato stanziale per aiutare la nostra 
mente a fare spazio e creare qualcosa di nuovo che possa 
giovare alla nostra ricchezza interiore. 
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Jada Alison Sciascia 3B ITAG 

Mi ritrovo qui, stesa sul letto della mia camera senza via 
d'uscita, il fiato smorzato da emozioni complesse che 
prendono il sopravvento, plasmando pensieri che persi-
stenti invadono la mia mente e innanzi ad essi non posso 
far altro che cedere e dar loro voce.  

Penso a quando, dalla finestra della cucina, volsi lo 
sguardo al silenzio spezzato da canzoni ad alto volume e 
da cori di voci che riempivano la quieta aria. Destabiliz-
zante fu per me il pensiero che solo in momenti così tetri 
riusciamo ad essere uniti, quasi patetica l’immagine, fino 
ad allora neanche in giorni di festa avevo potuto assiste-
re a qualcosa di simile. Ne recepii la magia, l'atmosfera 
era surreale, come se ogni problema, per assurdo, fosse 
scomparso. Fu una delle pochissime volte in cui la spe-
ranza dell'esistenza del bene mi fu nitida, di come ognu-
no di noi possa abbandonare, anche per un istante, ogni 
briciolo d'odio.  

Penso a prima, quando, lamentevole del mio monotono 
quotidiano, finivo le giornate su questo letto consapevo-
le che il domani uguale sarebbe stato al mio oggi: i mez-
zi pubblici, la scuola, avere attorno sempre le stesse per-
sone, fare sempre le stesse cose. Odiavo la mia routine. 
Solo ora che mi ritrovo costretta a vivere come un ani-
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male in gabbia mi rendo conto di quanto prendere i 
mezzi pubblici, anche se stancante, mi facesse sentire 
libera, indipendente, felice di osservare il mondo al di 
fuori della mia via. A quanto vedere volti sconosciuti mi 
facesse sentire meno sola. Di quanto la scuola potesse in 
realtà movimentare la mia vita, tra mal di pancia prima 
di interrogazioni e verifiche, le partite a carte, le cola-
zioni che facevamo la mattina quando mancavano i pro-
fessori, pettegolezzi durante gli intervalli e amori non 
corrisposti che Beautiful può solo invidiare: in fin dei 
conti, c'era sempre del nuovo da fare e non me ne ren-
devo conto. E come dimenticare i sorrisi sui nostri volti 
quando il bidello, entrando dalla porta, lieta notizia a 
noi porgeva: “Oggi assente è il professore…”, sì, proprio 
quel professore che adesso vediamo attraverso quello 
schermo piatto, senza vita e senza emozioni. Proprio 
quello schermo che ogni giorno ci fa compagnia cercan-
do di simulare la nostra vecchia vita ma sostituirla non 
potrà mai, non riuscirà mai quell'atmosfera a ricreare, le 
risate di coro che partivano dopo aver detto qualche 
scemenza e il riso dei prof che si univa al nostro… Era-
vamo una famiglia.  

Penso a quando, domeniche e feste, per una fortuna mai 
considerata, naturali e dilettevoli divenivano, con attor-
no famiglia, nonni, zii, cugini, ma che ora dal vuoto sono 
state avvolte. 

                                                                                          21



Sento la voglia di udire ancora quelle voci che mi chie-
devano se avevo ancora fame; sento la voglia di udire 
quei battibecchi scherzosi tra due persone che da una 
vita si amano in maniera incondizionata e che sono da 
sempre stati per me esempio da seguire nella vita; sento 
la voglia di udire voci di quelle piccole pesti che ne com-
binavano di tutti i colori; sento la voglia di quelle lunghe 
tavolate che duravano un'intera giornata tra quei rumo-
rosi dialoghi, perché sì, quello che mi manca più di tutti 
è il rumore, quella sensazione di festa che si veniva a 
creare ogni volta che eravamo insieme, quel mancato si-
lenzio che ti faceva sentire a casa.  

E ora penso alle notizie che in questi giorni inesorabili 
scorrono tra radio e TV e il mio pensiero si volge a colo-
ro che negli ospedali rischiano la loro vita per salva-
guardare la nostra. Ai loro volti segnati come guerrieri in 
arena, armati della loro corazza e infinito coraggio, ma-
scherine e guanti, affrontano ogni giorno, round dopo 
round, quell'avversario comune, con l'unico pensiero di 
vincere la battaglia. A scontro finito, comunque vadano 
le cosa, non verranno acclamati dalla sola arena ma da 
una intera nazione.  

E ancora penso a come mi sentissi una persona sedenta-
ria, abituata al silenzio, e di quanto dicessi di non avere 
bisogno di affetto, perché convinta di potermela cavare 
da sola. In realtà ora penso a quanto fosse bello, vedere 
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quei volti comuni che sopportavano le mie cicatrici fa-
cendomi sorridere anche nei momenti più bui. Credo di 
aver conosciuto solo ora la vera monotonia e quella con-
seguente sensazione di non potere scappare dal mostro 
che mi porto dietro da tutta la vita. 
Ora che sono reclusa e distante da tutto, comprendo 
quanto io ora abbia voglia di correre e sentire il vento 
che ti sfiora il viso e scompiglia i capelli. Ammetto di 
quanto necessiti di quelle persone che circondavano la 
mia vita; e sopratutto di quell'abbraccio che arrivava al-
l'improvviso e che prima disprezzavo.  

Infine, penso a quanto sia giusto vivere ogni giorno 
come fosse l'ultimo; dire e fare, con rispetto ciò che pen-
si, senza mai rimandare; e fare tutto ciò che ci rende fe-
lici senza rimpianti, perché potresti ritrovarti ad inter-
rompere il tuo tempo senza nemmeno accorgertene. 
Immagino il tempo come un libro a cui vengano fatte 
scorrere le pagine bianche, prima di tutto questo scrive-
vo su quelle pagine la mia vita, facendo sì che i fogli non 
andassero sprecati. Ora invece, le pagine continuano a 
scorrere, ma neanche una macchia di inchiostro le sfiora, 
rimanendo vuote. Il tempo mi sembra così bloccato per-
ché quelle pagine non vengono travolte dalle mie storie, 
ma il tempo, in realtà, continua a scorrere e io nemmeno 
me ne accorgo. Mi ritrovo qui, stesa sul letto della mia 
camera senza via d'uscita, il fiato smorzato da emozioni 
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complesse che prendono il sopravvento, plasmando pen-
sieri che persistenti invadono la mia mente e innanzi ad 
essi non posso far altro che cedere e dar loro voce: penso 
a quando tutto tornerà alla normalità, che andrà tutto 
bene e passerà, perché sì presto tutto passerà. 

 

Matilde Grazioli 4C ITAG  

Siamo al 2 di aprile ma 
tutto è iniziato il 24 febbraio. 
Sembra non avere fine. 
Siamo al 2 di aprile ma 
si sente come un sapore 
d’estate; 
un ingannevole sapore d’estate. 
Sono e sono state giornate strane, sospese nella brezza. 
Siamo al 2 di aprile ma 
tutto è iniziato il 24 febbraio. 
Sembra non avere fine. 
Ci si sente come impazzire, 
la mente vaga e il cuore sospira. 
La malinconia sembra non finire. 
Ci sono attimi di gioia ma anche attimi d’ira. Siamo tutti 
stanchi. 
Mi manchi.  
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Elisa Lovino 4D ITE 

La tecnologia in questi giorni è il nostro occhio sul mon-
do. L’unica finestra possibile. Ci serve per sbirciare ciò 
che ci accade intorno, quando “intorno” non ci possiamo 
andare.  

E io, viaggiando sul web, mi sono imbattuta nelle imma-
gini delle persone che non hanno un tetto e che perciò 
non possono “restare a casa”. Così è nata questa storia. 
Ho immaginato quanto possa essere difficile la vita di un 
clochard, già difficile prima della pandemia, ma sicura-
mente ancora più dura in un periodo come questo.  

Credo che sia molto importante che ognuno di noi pensi 
a quanto siamo fortunati anche solo ad avere una casa, 
una famiglia, un piatto a tavola. A che privilegio sia sva-
garsi e avere accesso alla cultura e all’educazione. Do-
vremmo tutti riflettere molto e non tornare, finita la 
pandemia, a lamentarci di ciò che abbiamo.  

IL DIARIO DI UN SENZA TETTO 

Milano oggi è più vuota del solito. Una signora mi è pas-
sata accanto e diceva che tra una settimana sarà carne-
vale, forse è per questo che c'è meno gente del solito in 
giro; staranno sicuramente preparando tutti le valigie 
per andare in vacanza. Sotto un certo punto di vista è 
anche meglio, almeno la sera riuscirò a dormire. Di soli-
to nel weekend  ci sono troppi ragazzi che fanno casino, 
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non riesco mai a prendere sonno. C'è anche da dire però, 
che meno gente c'è, meno spiccioli riesco a raccogliere. 
Ma che importa. Me la caverò, come ho sempre fatto da 
dieci anni a questa parte.  

È tardi. Direi che è arrivato il momento di andare a salu-
tare Giovanni, è un po' che non lo vedo. Lo  trovo molto 
più stanco del solito, dice di non sentirsi benissimo. Lo 
tocco. Ha la fronte bollente. Il suo corpo è scosso da bri-
vidi. Avrà preso freddo la settimana scorsa. Ha piovuto 
molto e ha fatto molto freddo. Sicuramente si riprende-
rà. Vado a vedere se riesco a rimediargli una zuppa calda 
alla Caritas. Speriamo ne diano una anche a me.  

Oggi sono riuscito a cavarmela, la zuppa era buona. Sta-
notte sto vicino a Giovanni, gli faccio caldo col mio cor-
po e lo tengo sotto osservazione per essere sicuro che 
non si senta male. Ma lo so che è una roccia e sono con-
vinto che domani starà sicuramente meglio.  

Continuo a cercare di convincermi che non sia stata col-
pa mia. Come potevo immaginare che sarebbe morto per 
una stupida influenza? Quante volte sia io che lui ab-
biamo avuto la febbre? Per strada a gennaio, coi ghiac-
cioli appesi ai porticati e il fiato che formava delle nuvo-
lette gelate.  

E invece mi è sparito tra le braccia. Bianco come la neve. 
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Purtroppo non potevo fare altro, non avevo medicine per 
curarlo.  

Questa è la sorte della gente che vive per strada come 
noi. Lo sappiamo da sempre. 

Mi sento solo. Solo più che mai, forse più ora rispetto a 
quando ho perso tutto. Il lavoro, la casa, mia moglie e il 
piccolo Mattia.  

Erano anni che conoscevo Giovanni, tra lo stretto gruppo 
di amici lui era quello con cui avevo legato di più. Era-
vamo due compagni di avventura, cercavamo di soprav-
vivere insieme.  

Per non piangere troppo mi ripeto che prima o poi dove-
va succedere. Che abbiamo vita breve noi di strada. Ma 
non funziona. Le lacrime scendono lo stesso. 

È più di una settimana che mi ha lasciato. E Milano si fa 
sempre più vuota. Mi sento sempre più solo.  

Mi dico di continuo: andrà meglio. La vita continua.  

Stanotte ho dormito molto meglio. C'era davvero un 
gran silenzio, troppo. È stato rilassante ma anche inquie-
tante. Questa città la sera non è mai stata così vuota, 
così silenziosa. Anche Luca, il volontario con la barbetta 
che di solito ci portava qualcosa da mangiare, non sta 
più venendo a trovarmi. Sarà partito anche lui. Que-
st’anno il carnevale sta durando molto. 
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Stamattina sono stanco. Penso che non andrò a pranzo 
dai ragazzi della Caritas, non ho abbastanza forze, pro-
verò stasera. Sono spaventato. Qui hanno tutti la ma-
scherina.  Dicono che c'è un virus a Milano, ma di non 
preoccuparsi. Per stanotte sono riuscito a farmi ospitare 
al dormitorio di viale Ortles, ho spiegato che non mi sen-
to un granché, ma che domani mattina me ne andrò. Ho 
bisogno di una bella dormita su un vero letto per ripren-
dermi.  

Ma non mi sento bene. Mi sveglio a metà notte. Sono ac-
caldato e non riesco a respirare. Mi manca l'aria. Ho 
chiamato Roberta, una ragazza che lavora qui, dice che 
tra poco mi porteranno in ospedale per un controllo. 
Dice anche di non preoccuparmi, in ospedale sapranno 
cosa fare. Questa maledetta tosse passerà.  

In ambulanza sono stato male. Ora sono in ospedale. La 
situazione mi sembra più grave di come me l'ha descritta 
Roberta. Sono tutti coperti con tute, guanti e mascheri-
ne. Si vedono solo gli occhi. Ma anche quelli sono pro-
tetti da occhiali trasparenti. Mi sembra un film di fanta-
scienza. Una situazione surreale. E tragica. Hanno tutti 
un’espressione preoccupata, cercano di non farlo perce-
pire, ma si vede dai loro sguardi. Tutti sono sempre di 
fretta, ci sono tantissimi infermieri che corrono per i cor-
ridoi; addirittura ho sentito dire da un'infermiera che il 
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reparto dove sono io è pieno. Abbiamo tutti problemi a 
respirare. 

Sarà per colpa di quel virus di cui ho sentito alla Caritas?  

I medici mi hanno fatto tutti gli accertamenti, mi hanno 
ficcato un tubo in gola che grattava, ma io sono stato 
fermo. Dicono che tra poco arriveranno i risultati. Mi 
sento sempre più stanco. Penso a Giovanni, anche lui 
aveva la tosse. Rivedo Mattia da piccolo, quando gioca-
vamo a “Indovina chi”. Mattia dove sei? 

La mia tosse è diventata asma, ma più forte, non riesco 
più a respirare. I medici dicono che mi devono attaccare 
alla macchina che sa respirare al posto mio. Che mi ad-
dormenteranno. E così comincio a galleggiare tra il son-
no e la veglia. Non so più se sto bene o se sto male. I 
macchinari a cui mi hanno attaccato iniziano a suonare. 
Tre infermiere corrono verso di me. Sto per perdere i 
sensi. Mi sento come se stessi annegando, come se mi 
stessero strozzando, non posso più respirare. Mi vedo 
dall’esterno, quasi senza emozioni. Ormai senza soffe-
renza. I medici mi stanno facendo un massaggio cardia-
co, mi dicono di stare sveglio ma non riesco.  

Ho molto sonno.  

E finalmente rivedo Giovanni.  

Mi corre incontro. Sorride. Ciao. 
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Francesca D'Ingillo 3D LSU 

“Caro” coronavirus,  

ti scrivo una mail dal momento che non conosco altro 
modo per mettermi in contatto con te e, anche se fosse, 
dovremmo tenere una distanza di un metro come il mi-
nistro Conte ogni sera ci ricorda premurosamente.  

Penso che ci siano tante cose che le persone di tutto il 
mondo ti vogliano dire, tanti pensieri che hai scaturito 
nelle loro menti ma io sono un semplice “cellulare”, ag-
glomerato di circuiti e microchip, posso solo riferirti ciò 
che ho udito e potuto spiare dalla mia proprietaria.  

Ma andiamo con ordine. Io, come te, sono nuovo nella 
sua vita, il suo fedele compagno - ergo il suo vecchio cel-
lulare - ha smesso di funzionare una delle innumerevoli 
mattine di questa lunga quarantena e quindi le è toccato 
sorbirsi i miei servigi. A essere sinceri io non sono poi 
così male, sì, sarò un po' vecchiotto ma le funzioni di 
base le compio ancora con illustri risultati e poi, come si 
dice, in tempo di magra tutto è una ricchezza.  

Tralasciando il mio modesto “aspetto fisico” anche se al-
l’inizio il nostro rapporto è stato un po' increscioso ora 
penso che lei sia felice. Non nego che il tuo arrivo, seb-
bene sia stato precedente al mio, abbia scatenato confu-
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sione e spaesamento; sensazioni che persino lei non è 
stata in grado di spiegare ai suoi amici in videochiamata, 
emozioni che ancora ora non sa cosa siano. Però, come 
spesso ribadisce, “non tutti i mali vengono per nuocere”: 
indubbiamente tu hai portato sconforto e disordine in 
questo fragile mondo ma stai attaccando maggiormente 
coloro che prima di te avevano preferito la ragione alla 
follia, il profitto alla natura e posso affermarti che stai 
portando anche del bene, almeno in lei.  

Non voglio ricordarti del dolore che stai causando, dei 
danni che dopo loro dovranno affrontare, non voglio ac-
crescere il tuo potere; voglio solo mostrarti che qualun-
que fossero le tue intenzioni, ci sono persone che stanno 
maturando in questo momento di pausa, ci sono famiglie 
che stanno ritrovando il piacere di stare insieme, ragazzi 
che scoprono la meraviglia delle piccole cose e anime 
dannate che trovano tempo per espiare i loro affanni.  

Stai anche facendo del bene, quindi.  

Che sia chiaro: non ho intenzione di lodarti ed elogiarti, 
voglio solo condividere con te le consapevolezze che 
stanno travolgendo Francesca, la mia proprietaria.  

Durante le lunghe e articolate videochiamate, racconta 
ai suoi amici (anche se mi piace pensare che parli anche 
un po’ a me) come abbia riscoperto il piacere di leggere, 
la semplicità delle piccole cose, l’importanza dell’attesa, 
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la necessità di ascoltare i propri pensieri e il proprio cor-
po. 

Lei racconta dei valori che sta riscoprendo e della perso-
na che sta diventando.  

Sento nella sua voce il cambiamento che sta vivendo, i 
suoi sogni diventare sempre più brillanti, il suo cuore via 
via pieno d’amore. Sai, io la vedo pensierosa, Francesca, 
anche se lei cerca di nascondersi, io la vedo fragile, sen-
sibile al mondo, a te. Questa è la condizione di chi ha un 
amplificatore nell’anima, di chi è condannato a sentire 
un po' di più, a vedere un po' di più, a soffrire un po' di 
più. 

Sinceramente credevo che questa situazione l’avrebbe 
portata a passare molto del suo “tempo libero” con me, 
ma (s)fortunatamente non è andata così. Infatti si sta 
cimentando in tante diverse attività quali la pittura e la 
meditazione e, talvolta, si trasforma anche in un perfetta 
donna di casa sfornando dolci libidinosi e sfiziosissime 
ricette salate. Insomma, sebbene io mi senta un po’ solo 
sono contento che lei stia riscoprendo una vita senza il 
mondo virtuale, che lei stia vivendo il presente.  

Finalmente, racconta, non ha più scuse per non fermarsi 
a riflettere su sé stessa, ascoltare quei pensieri tormenta-
ti che per anni ha cercato di zittire, mettere chiarezza 
nella sua anima afflitta. Innegabile che i primi passi nel-
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la selva oscura non siano stati facili ma ora posso affer-
mare che è riuscita a riveder le stelle, sta creando una 
connessione con sé, sta iniziando a conoscere quella per-
sona che per anni ha cercato di accettare invano. E tutto 
questo per merito tuo.  

“Caro” coronavirus devo ammettere che stai anche inse-
gnando molto, stai insegnando il valore di stare insieme, 
la dolcezza di un abbraccio e la spensieratezza di una 
stretta di mano. Stai rendendo più sensibili allo scorgere 
dello sguardo altrui e non sarà un caso che le mascheri-
ne non sono progettate anche per velare gli occhi, per 
proteggerli da te e allontanarli dall’altro. Gli occhi, spec-
chi dell’anima, oggi più che mai permettono di scam-
biarsi un bacio, una carezza, un gesto d’affetto. Stai in-
segnando che davanti alle intemperie della vita, davanti 
agli ostacoli dell’esistenza, siamo tutti uguali indipen-
dentemente dalle ricchezze o dalle conoscenze, stai por-
tando le diverse popolazioni del mondo a unirsi e sentir-
si fratelli per combattere insieme questa battaglia. Sei 
uno squarcio in questo debole mondo e non so se ti al-
largherai fino a travolgerli tutti oppure se sarai vinto dal-
la nascita di un fiore, dalle speranze che ogni giorno 
persistono nel cuore di tutti loro.  

Questa è la condizione di Francesca che ogni giorno 
giunge ad avere nuove consapevolezze, altri spunti di 
riflessione, momenti di pura contemplazione. Questa 
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mail è anche un po' da parte sua, per dirti che ha trovato 
del bene in tutto quel male che stai causando. 

 

Martina Albertinelli, 2G LSN 

Lo sfondo verde è un chiaro simbolo di speranza, affin-
ché tutto si risolva per il meglio. A un tratto però accade 
qualcosa che cambia e rompe la quotidianità, proprio 
come il buco che si crea nella scatola di pasta: inaspetta-
to e indesiderato. Così le penne sono costrette a stravol-
gere la loro situazione iniziale e improvvisamente, 
uscendo dal cartone, si separano man mano dal gruppo 
e si distanziano le une dalle altre. Solo una penna rigata 
rimane in fondo al tavolo, da sola, isolata dalle altre, 
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lontano dalla sua scatola, dalla sua normalità. Ma non è 
del tutto sola. Poco sopra un’altra, questa però in bilico 
sul ciglio del tavolo, pronta a cadere a terra e scompari-
re, con la sola certezza che tempo prima, anche lei, ave-
va fatto parte dello scenario antecedente.  

 

Leonardo Mona 3G LSN 

Che schifo di situazione! Avevo dei problemi con la mia 
fidanzata e, mentre stavo per risolverli, hanno annuncia-
to la quarantena... Lo sapevo che non avrei dovuto pro-
crastinare così tanto... Perché non abbiamo piena conce-
zione del tempo? Ciò che avrei potuto fare il giorno se-
guente, ora non posso farla più. Per fortuna ho potuto 
ricontattarla, forse è davvero la prima volta che ho usato 
questo computer per qualcosa del genere, solitamente le 
parlavo a scuola o di persona, ma in questo momento, 
ero costretto a parlarle in videochiamata. Le sue parole 
sono state come delle coltellate, non mi fidavo di nessu-
no se non di lei... E ho scoperto che mi aveva solo usato. 
È finita nel peggiore dei modi, ma è meglio così, anche 
se... i miei sentimenti ancora un po’ sono rimasti. Dopo 
tre anni di relazione e uscite in compagnia di amici, an-
che con la pioggia, mi sono ritrovato in questa situazio-
ne: da solo e impossibilitato a fare tutto ciò che mi in-
tratteneva quotidianamente, che sia questo il karma?  
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Mi chiamo Ethan, sono un adolescente particolare, mi 
distacco da tutto ciò che dovrebbe riguardare la mia fa-
scia d’età, mi interessa intrattenere conversazioni con 
persone erudite, per questo parlo quasi sempre solo con i 
miei docenti. Sono uno che riflette molto, e l’attuale si-
tuazione era qualcosa che non avevo assolutamente con-
templato, ciò mi irrita parecchio. Dopo la fine della rela-
zione e il decreto del presidente del consiglio dei mini-
stri, sono come caduto in una forte depressione, cosa in-
solita visto che ho sempre avuto un animo molto forte. 
Avevo improvvisi attacchi di panico, malinconia, tiravo 
giù le tapparelle e mettevo il silenzioso al cellulare... A 
volte penso che per capire come sono fatto nel profondo 
servirebbe un’autopsia.  

In questo modo posso passare del tempo con me stesso, 
correggere i miei errori e apportare dei cambiamenti, re-
stare da solo mi farà bene. 
Continuavo a ripeterlo, ma non ci credevo veramente: 
questa situazione non riuscivo ad accettarla.  

Le lezioni sono riprese online, certo non è la stessa cosa 
di una classe vera e propria, ma considerando che mi 
piace apprendere, quanto meno è una buona fonte di di-
strazione. Ho parlato anche con la mia migliore amica 
utilizzando lo stesso software delle lezioni e grazie a 
questo metodo di comunicazione a distanza quasi non la 
sentivo tutta questa reclusione, era come se l’avessi vici-
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na anche senza abbracci. I suoi consigli mi hanno aperto 
gli occhi: non avevo motivo per disperarmi per questa 
serie di avvenimenti... D’altronde restando a casa tengo 
fede al mio forte senso civico, e per quanto riguarda la 
mia ormai ex fidanzata, beh... abbiamo perso entrambi 
ma io ne sono uscito migliorato.  

Esplorando il mio animo vi ho trovato molti difetti, ho 
scoperto di non essere né completamente libero dai miei 
rancori e dalle mie paure, né di trovarmi in loro balìa, 
insomma non sono malato ma non sto neanche bene. La 
nostra condizione è quella di essere soggetti a malattie 
dell’animo non meno numerose di quelle del corpo, non 
perché siamo ottusi e tardi ma perché facciamo cattivo 
uso della nostra intelligenza, essendo ciascuno di noi un 
esempio di vizi e di virtù per altri. Per questo vorrei usci-
re da questa mia condizione, nel modo più proficuo pos-
sibile, con delle capacità in più.  

Ogni giorno deve essere disposto come se chiudesse la 
marcia, se mettesse il termine e il colmo alla nostra vita. 
Me ne rendo conto solo adesso in quarantena, di quante 
cose avrei potuto fare, quel fatidico 21 febbraio. Però 
non rimpiango nulla, molti mi chiedono come sto affron-
tando la quarantena ed è proprio questo il punto: non la 
sto affrontando, la sto vivendo. C’è una differenza so-
stanziale tra il superare le cose e accettarle: superare 
una situazione vuol dire fare qualcosa nonostante essa 
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sia presente, accettarla invece è qualcosa di più spiritua-
le, è capire che tutto accade per un fine più grande, 
quindi farla propria, ed è ciò che ho fatto con la quaran-
tena.  

Sono una persona molto decisa e convinta delle proprie 
scelte e, in un lasso di tempo incredibilmente breve, mi 
sono ritrovato più motivato di prima e ho riacquistato il 
sorriso. 
Con il computer ho continuato a seguire le lezioni scola-
stiche ma sono riuscito anche a stabilire un contatto con 
le persone senza rischiare di incappare in qualche san-
zione, anzi, ho addirittura stretto amicizia con un liceale 
indiano, anche lui molto appassionato di studio, cosa 
che non sarebbe stata possibile in mancanza di questo 
prezioso mezzo di comunicazione.  

Senza contare, inoltre, la possibilità di prendere lezioni 
private; chi se lo aspettava che servisse una quarantena 
per motivarmi a imparare a suonare uno strumento? In 
effetti ora il tempo non mi manca e non posso neanche 
più usufruire della scusa della distanza per non dedicare 
impegno a qualcosa che mi sarebbe sempre piaciuto fare.  

È passato poco più di un mese e ho anche smesso di 
chiedermi per quanto tempo durerà questa situazione, 
ormai ci ho fatto l’abitudine, ho una grande adattabilità. 
Con il susseguirsi dei giorni ho riscontrato dei migliora-
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menti, ho acquisito maggiori conoscenze e abilità, sia a 
livello pratico che psicologico, e ho avuto modo più volte 
anche di interrogare il mio essere.  

Tuttavia, non siamo realmente consci di ciò che accade 
al di fuori delle nostre misere camere da letto, non sia-
mo a conoscenza di fatti e avvenimenti che influiscono 
sugli altri abitanti e sugli altri oggetti sensibili del mon-
do: siamo troppo occupati a pensare egoisticamente a 
noi con uno sguardo irrequieto volto al futuro. La solu-
zione ottimale, secondo il mio giudizio, è migliorare il 
proprio io nel presente, solo per non trovarsi in una 
condizione di difficoltà, fisica o mentale, senza preoccu-
parci in modo assiduo dell’avvenire.  

Socrate, poiché un tale si lamentava di non aver avuto 
nessuna utilità dai viaggi, gli disse: «È naturale che sia 
così; tu viaggiavi in compagnia di te stesso». Oh, quanto 
gioverebbe a certe persone se potessero allontanarsi da 
sé! In realtà sono oppresse da se stesse, si angustiano, si 
danneggiano, si sgomentano. A che cosa giova attraver-
sare i mari e andare di città in città? Se vuoi sfuggire ai 
mali che ti assillano, non devi andare in un altro luogo, 
devi essere un altro uomo; per questo ho deciso di lavo-
rare su me stesso sfruttando questa occasione, e diventa-
re di giorno in giorno, un uomo migliore rispetto a quel-
lo che sono stato il giorno precedente.  
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In questo contesto, io, Ethan, considerato solo un ragaz-
zino complicato, mi appello ai maestri e non posso non 
fare riferimento a Seneca, il quale nella XCIX delle sue 
Lettere a Lucilio, scrive: «La sorte può toglierci la pre-
senza fisica di quelli che amiamo, ma gran parte di essi 
rimane in noi. Il tempo passato ci appartiene e niente si 
trova in un luogo più sicuro di ciò che ha cessato di esse-
re. Noi siamo ingrati rispetto ai vantaggi già ricevuti, 
perché facciamo solo assegnamento sul futuro; come se, 
il futuro, una volta giunto, non dovesse divenire, an-
ch'esso, passato. Chi sa gioire solo dei beni presenti re-
stringe in limiti ben angusti il campo delle sue soddisfa-
zioni. Sia il futuro che il passato procurano diletto; l'uno 
con la speranza e l'altro con il ricordo; ma l'uno è incerto 
e non può realizzarsi; l'altro non può non essere stato; 
che follia lasciarsi sfuggire il possesso di ciò che vi è di 
più certo! Abituiamoci, dunque, a gustare le gioie che 
abbiamo sorbito, a meno che il nostro animo non sia 
come un vaso senza fondo, che lascia cadere ciò che vi è 
stato versato.»  

 

Benedetta Bidin 3D LSU 

Su questa quarantena non ho nulla da dire. Nulla di 
nuovo. Nulla da raccontare agli amici quando ci sentia-
mo per chiamata. “Staticità“ è la parola che più rappre-
senta questo momento. Però anche “paura”, ho paura di 
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uscire dalla mia comfort-zone. Mi spaventa affrontare 
situazioni nuove, soprattutto se stravolgenti come que-
sta, così inaspettata, che ha l’aria di continuare per mol-
to tempo. Ho paura di non rivedere i miei amici al mare, 
quegli amici che vedi una volta all'anno, con cui si fanno 
esperienze nuove, ne ho fatte più con loro che con gli 
amici di tutti i giorni in mesi, se non anni. L’estate è ma-
gica, è come se tutti i problemi si arrestassero e ci si con-
centra solo a divertirsi, soprattutto per noi che dobbiamo 
ancora fare tante cose per la prima volta ed abbiamo vo-
glia di provare sensazioni nuove e andare in cerca di 
guai. Si segue alla lettera il mantra del “carpe diem”: se 
si vuole uscire, si esce, se si vuole ballare, si balla, se si 
vuole litigare, si litiga, se ci si vuole abbracciare, ci si ab-
braccia, se si vuole dare un bacio, si bacia. Tutto al cento 
per cento, d’estate non esistono mezze misure, altrimenti 
ci rimane quell'amaro in bocca di non aver vissuto abba-
stanza. Noi ragazzi abbiamo bisogno anche di questo, e 
privarcelo ci ha fatto male.  

Questo è un periodo di riflessione e mi sta andando a 
fuoco il cervello da quanto sto pensando, non ho più la 
testa per concentrarmi su altro se non sui miei rimorsi. 
Mi rammarico di non aver saputo apprezzare le carezze, 
i baci di mia nonna, i viaggi in macchina che sembrava-
no non finire mai, il fiato sul collo degli abbracci, l'aria 
in faccia quando montavo a cavallo, la compagnia degli 
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amici e della folla ai concerti, ma anche la voglia che mi 
assaliva in certi momenti di restare sola. Sì, mi rammari-
co soprattutto di non aver apprezzato i momenti tristi, in 
cui avrei voluto mandare tutto all'aria e sbattere la por-
ta. Li vedevo come una punizione della vita e mi lamen-
tavo, invece erano un'occasione per crescere. Mentre 
ora, non ho più né forza né occasioni, poiché non succe-
de nulla. Sto subendo queste giornate stesa sul letto cer-
cando di trarre il meglio da questa situazione e, a volte, 
qualche cosa riesco ad apprezzarla, tipo il tempo che ho 
a disposizione per prendermi cura di me stessa e per in-
formarmi sulle cose che mi piacciono. Alla fine, però, poi 
vengo soffocata dal desiderio che tutto ritorni come pri-
ma, perché il tempo lo avevo pure prima, era solo più 
impegnato. Rivoglio la mia vecchia monotonia: i miei 
soliti amici, al solito parchetto, con la solita birra scaden-
te e le solite sigarette, rivoglio divertirmi per le solite 
battute, guardare i negli occhi il mio migliore amico e 
capirlo al volo, ascoltare le mie amiche che parlano dei 
soliti problemi con i loro ragazzi e sentirmi fortunata di 
essere single, per ritrovarmi mezz’ora dopo a flirtare con 
un ragazzo conosciuto qualche sera prima, ma per poi 
rendermi conto che è uguale a tutti gli altri. Svegliarmi 
la mattina e ringraziare che non ho fatto cose di cui poi 
mi sarei pentita ma di essermi comunque divertita.  
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Lo so, sicuramente non è un buono stile di vita, ma per 
alcuni è l’unico momento di tranquillità, in cui essere 
spensierati, invece ad altri serve per capire cosa non si 
vuole. Noi abbiamo bisogno anche di questo, perché noi, 
ora, stiamo cercando di capire cosa vogliamo dalla vita e 
come affrontarla. Siamo una tempesta mossa dal deside-
rio di conoscere il mondo, talvolta distruggendolo, che 
poi viene frenata dalla consapevolezza che prima o poi 
dovrà maturare e cambiare.  

Ora bisogna rispettare le regole per il bene del futuro 
ma, appena finito tutto, non voglio più saperne di casa 
mia, devo ritornare alla mia solita vita. Mi spaventa a 
morte l'idea di continuare con le videolezioni anche 
dopo la pandemia, sarebbe come mantenere vivo un ri-
cordo di questo periodo morto: ho voglia di ritrovare il 
piacere di stare a scuola, tra i banchi, di ridere ai soliti 
tormentoni, di avere l’ansia per l’interrogazione o di es-
sere scoperta a copiare, voglio immergermi nella spen-
sieratezza che caratterizza noi ragazzi. Quella spensiera-
tezza che ora si è spenta e che vorremmo ritrovare, per 
ritornare quelli di un tempo, al cento per cento, perché 
ne abbiamo bisogno. 
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Mohamed Ali 1E LSN 

"Parlo di un ragazzo.  
Parlo di un ragazzo non bello,  
anche se la bellezza è una cosa astratta,  
non forte, anche se la forza è relativa. 
Parlo di un ragazzo che amava leggere storie  
- fantastiche e drammatiche, vere e surreali, di ieri, di 
oggi e di domani -. 
Parlo di un ragazzo che amava sentir il dolore strisciare 
in una scia viscida e tremenda che stava sul suo corpo. 
Parlo di un ragazzo insultato, odiato, la cui felicità - ve-
dendo i suoi occhi - avrebbe invocato la tristezza per uc-
ciderla ma prendendo la sua essenza, per custodirla fino 
al giorno in cui una lucente persona avesse avuto il co-
raggio e la possibilità di rievocarla chiamandola gioia. 
Volete che vi parli di un ragazzo potente intelligente 
astuto? di un ragazzo arguto? 
O umani, non vi basta che parli di un ragazzo, non vi ba-
sta?  
Voi volete le storie fuori dal comune?  
Voi volete storie rare per poter accontentare  le vostre 
menti e i vostri animi? 
Non da me, io parlo di un ragazzo." 

Maaa vieni a vedere sta poesia mi piace un botto. 
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Luca Martinelli 3B ITAG 

In questo periodo molto difficile, ci viene vietato di an-
dare a scuola, al lavoro, di stare in compagnia dei nostri 
amici, di fare sport, di stare all’aria aperta, di abbraccia-
re i nostri cari e di stare vicini. Tutte queste abitudini, 
che fino a due mesi fa davo per scontato e che molte vol-
te facevo controvoglia, mi mancano parecchio. 
Devo ammettere che, quando il virus era ancora in Cina, 
non lo consideravo una minaccia per il nostro paese ma, 
purtroppo, questa disgrazia impensabile è venuta a toc-
care anche l’Italia. 
Questo periodo di quarantena non ha portato molti 
cambiamenti alle mie giornate però a risentirne mag-
giormente sono lo sport, che pratico anche in casa, e la 
scuola, che rimpiango notevolmente, dato che occupava 
una parte fondamentale della mia quotidianità e della 
mia libertà. 
Una trasformazione netta l’hanno avuta, piuttosto, i miei 
weekend, che prima erano caratterizzati da gesti come 
vedere gli amici, supportarci a vicenda e divertirci, anda-
re in palestra per la pallavolo e rilassarmi nelle varie av-
venture serali. Ora, invece non potendo fare nulla di tut-
to ciò, mi svago stando al computer o al telefono, che 
per me, sono diventati un nuovo mezzo di conoscenza e 
un nuovo modo di socializzare. Entrambi i dispositivi 
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sono entrati nella mia vita anche grazie ai film e alle se-
rie tv, che guardo costantemente. Grazie alla quarantena 
ho scoperto molte altre passioni, come leggere libri, cu-
cinare sperimentando nuove ricette, e soprattutto usare 
il tempo per stare con la mia famiglia. Questo periodo 
mi ha fatto, quindi, riscoprire il valore dei piccoli gesti 
che prima trascuravo e di iniziare ad apprezzare le cose 
più semplici. La quarantena ha portato molte cose posi-
tive; ho riscoperto il valore della famiglia, passando mol-
to tempo con mio fratello. Ho riscoperto il valore della 
libertà e della vita, pensando molto intensamente negli 
ultimi giorni a me stesso. Alla fine di questo lockdown 
sicuramente vedrò la vita con occhi diversi e sarà quella 
vista a farmi apprezzare di più le cose. 

 

Greta Visini 2D ITAG 

Caro diario, 
ti scrivo quest’oggi per raccontarti ciò che sta succeden-
do nel mondo esterno. 
Vedi amico mio, le cose fuori sono molto complicate e 
noi per far in modo che le cose migliorino siamo obbliga-
ti a stare chiusi in casa, però non è così facile sai. Ci sono 
persone, compresa me, che hanno una voglia matta di 
uscire da queste quattro mura e vedere gli altri, parlare e 
scherzare coi miei amici e parenti, e non sentirli solo 
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tramite videochiamata e per messaggi. E, dai, diciamolo: 
in fondo mi manca anche tornare a scuola, stare seduta 
per ore a sentire i prof che spiegano e ridere anche 
“qualche volta”, anche se poi “qualche volta” diventa “un 
po’ troppe volte”.  

Voglio essere totalmente sincera con te, non so come 
posso dirlo senza essere giudicata da qualcuno che odia 
totalmente questa situazione e fa di tutto per uscire di 
casa ma, a me, personalmente, questa situazione ha fat-
to riflettere, anche fin troppo forse. Ho capito che se si 
vuole tornare a fare tutto quello che si faceva prima, 
ognuno deve stare a casa e non mettersi contro la polizia 
perché non ti lascia andare a casa dei tuoi amici o del 
proprio partner, perché tutti stiamo facendo sacrifici 
enormi quindi dovrebbero farli anche loro. Mi sbaglio? 

Sai, caro diario, che ormai sia il telefono che il computer 
sono diventati parte integrante della nostra vita. Diciamo 
che se la tecnologia oggi fosse stata come quella degli 
anni ‘90 e ‘80 oggi non saremmo potuti stare in contatto 
con le persone care a noi. Ti dico questo perché se ci 
pensi bene è proprio così, ora non so se questa è una 
cosa positiva, ma io durante questa quarantena non rie-
sco a immaginarmi senza computer e telefono, ma non 
solo per comunicare con le persone, anche per far passa-
re il tempo e la noia, per esempio guardando Netflix, 
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ascoltando musica su Spotify o guardando video diver-
tenti su Youtube.  

Io li uso praticamente tutto il giorno fino a farli scaricare 
totalmente, poverini mi odieranno per questo, e molto 
probabilmente metteranno la modalità di autodistruzio-
ne alla fine di tutto ciò, però io sono grata di averli con 
me perché oltre alla mia famiglia sono loro che mi dan-
no la felicità in questo momento così delicato.  

Ora infatti io sto scrivendo a te, amico mio, tramite il 
mio computer. Pensa che questo computer mi sopporta 
da ben cinque anni, eh si, lo so, immagino tu stia dicen-
do “mamma mia come fa a sopportarti da così tanto 
tempo?”! Il mio telefono invece è più fortunato, mi sop-
porta da solo un anno ma in quanto a intensità di utiliz-
zo è come se mi sopportasse da una vita intera!  

Se i miei dispositivi elettronici potessero parlare penso 
che direbbero che, nonostante tutto il tempo che passo 
con loro, capiscono in qualche modo come mi sento e 
direbbero che forse dovrei versare meno lacrime per le 
persone perse durante questa situazione. Ma mi direbbe-
ro soprattutto di lasciarli qualche minuto e godermi la 
compagnia dei miei genitori che mi sostengono sempre 
anche quando faccio dei casini immensi, perché sia tu, 
amico mio, sia i miei genitori che i miei dispositivi sanno 

                                                                                          48



che sono una persona molto casinista, però io mi piaccio 
così quindi è questo l’importante. 

Caro diario, scrivendoti ho capito più cose di quante ne 
avessi capite prima. Ti ringrazio per avermi ascoltato, 
amico mio fidato.  

Ti saluto con tutto il mio cuore.  

 

Caselotti Floriana 3G LSN 

Caro diario,  

sono quattro anni che ho smesso di scriverti e nel frat-
tempo sono cambiate un sacco di cose, come sono cam-
biata io insieme a loro. Devo dire che il tempo non mi 
manca, ora che stiamo vivendo questa situazione parti-
colare.  

Ho pensato che quando sarò più grande, tra qualche 
anno o magari quando avrò più rughe che capelli colora-
ti, mi sentirò come colpita da un attacco di nostalgia e 
vorrò ricordare che cosa provava questa “piccola me”.  

A gennaio di quest’anno abbiamo sentito parlare per la 
prima volta di un certo “Corona virus” che aveva colpito 
la Cina e l’aveva costretta alla quarantena. Se devo esse-
re sincera, inizialmente questa è stata presa, da me come 
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da tantissimi altri, come solo un’altra notizia di cronaca 
dal mondo, avvenuta in un luogo così lontano da sem-
brarci quasi irreale.  

Eppure a metà febbraio si sono verificati i primi casi in 
Italia.  

Mi sento egoista a dirlo ma mi rendo conto che questi 
fatti, non avendomi toccato personalmente, non hanno 
cambiato la routine quotidiana dei giorni seguenti.  

Qualche giorno dopo però, il 23 febbraio, è arrivata la 
notizia che le scuole di Lombardia, Veneto e Piemonte 
sarebbero rimaste chiuse per una settimana.  

E ora ci troviamo qui, a due mesi di distanza, con più di 
3 miliardi di persone nel mondo che, rispondendo alle 
misure di prevenzione emanate dai propri governi, limi-
tano il diffondersi del contagio, cercando di uscire di 
casa il meno possibile e di ridurre al minimo i contatti 
con le altre persone.  

Ripensandoci adesso, essendo abituata ad uscire molto 
raramente, la prima decina di giorni non li ho sofferti 
poi così tanto e, anzi, credo di averli vissuti più come 
una pausa anticipata dalla scuola.  

Poi, sono arrivate le prime lezioni online, i compiti da 
fare, le facce dei miei amici su uno schermo. E mentre io 
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mi preoccupavo di quanto le mie giornate fossero uguali 
e prive di significato, là fuori, al di là delle quattro pareti 
della mia stanza, c’erano migliaia di persone che lotta-
vano, soffrivano e piangevano per i cari a cui non aveva-
no potuto dire addio, mentre il conto giornaliero dei 
morti non faceva altro che salire.  

Penso di essere andata avanti così almeno per tutto mar-
zo, lasciandomi semplicemente trascinare dalla corrente.  

Ora, invece, mi mancano anche cose come l’autobus 
strapieno la mattina, le urla dei miei compagni di classe 
e anche quelle dei miei professori stanchi; cosa che, nel-
la realtà di tutti i giorni, pensavo di non poter più sop-
portare.  

Agli inizi di aprile la situazione sembrava essersi fatta 
più seria che mai e, per noi, che siamo uno dei paesi da 
più tempo in lockdown, sembrava impossibile anche solo 
poter sognare la famosa “luce in fondo al tunnel”.  

Tuttavia, ciò che più di qualsiasi altra cosa mi trasmette 
inquietudine è il fatto che, per quanto mi sforzi, non rie-
sco a empatizzare con tutti coloro che ancora adesso 
stanno soffrendo.  

Mi sveglio la mattina, assisto alle mie lezioni e poi arriva 
il pomeriggio: mi sono accorta che è quello il momento 
in cui mi sento più emotivamente fragile. Mi trovo in 
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chiamata con i miei amici e trascorriamo il tempo tra 
compiti, musica e chiacchierate fino a che, puntualmen-
te, vengo sopraffatta da una sorta di malinconia e ho la 
sensazione di voler solo piangere; al che mi alzo e vado 
a cercare qualche carezza da mia madre che, dal canto 
suo, dall’inizio della quarantena si è data alla pulizia os-
sessiva di casa e che non fa altro che ripetermi che mi 
vede addirittura meno di prima.  

Proprio l’altra sera stavo parlando con mio padre di que-
sto, quando a un certo punto mi ha mostrato una lettera 
condivisa su Facebook, del Dott. Begher, pneumologo al-
l’ospedale S. Maurizio di Bolzano. La lettera - in sé non 
era niente di speciale, una come le tante che stanno cir-
colando in questo periodo - però, nella sua semplicità, 
mi ha fatto riflettere.  

Ancora oggi non riesco a fare a meno di sentirmi una 
persona terribile; dal momento che nessuno dei miei pa-
renti, dei miei amici, nessuno tra i miei affetti, per fortu-
na, è stato colpito personalmente dal virus, per quanto 
orribile sia, non riesco a non pensare che, una volta rien-
trata l’emergenza Covid-19, non avrei alcuna difficoltà a 
tornare alla normalità, fingendo che tutto questo non sia 
mai successo.  

Qualche settimana fa il mio Professore di religione ci ha 
detto di cogliere questa situazione e di non vederla some 
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solo qualcosa di negativo ma, anzi, come un’opportunità 
per conoscere e comprendere meglio se stessi; eppure, se 
questo è il tipo di persona che sono, avrei preferito ri-
manere nella totale ignoranza. Personalmente questo è 
ciò che mi spaventa di più, mi terrorizzano quest’apatia 
e questa indifferenza che provo. Mio padre dice che è 
normale ma io non riesco a capire se questo distacco 
emotivo sia una reazione inconscia, se è perché la mia 
famiglia, per ora, non è stata toccata o se, più semplice-
mente, sono vuota dentro. 

  

Alice Barenghi 1D ITAG 

Ciao nonno,  

questo è un periodo triste per tutto il mondo perché ne-
gli ultimi mesi un virus ha contagiato ogni stato e ogni 
popolo del pianeta. Nessuno può uscire dalle proprie 
abitazioni, gli adulti lavorano da casa e noi ragazzi non 
andiamo più a scuola.  

Ti ricordi quante volte ho fatto arrabbiare la mamma 
perché volevo uscire con le mie amiche? Ora è tutto di-
verso: le piazze e le città sono vuote, circondate solo da 
tanto e innaturale silenzio.  
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I telegiornali trasmettono notizie angoscianti di cimiteri 
al collasso per i numerosi morti da seppellire, di ospedali 
in affanno per la quantità di pazienti spesso gravi che 
richiedono cure urgenti e immediate; la vita ora è com-
pletamente cambiata e purtroppo non sappiamo se tor-
nerà quella che tu conoscevi.  

In questo periodo ho riflettuto molto su alcuni aspetti 
della mia vita quotidiana e su quello che mi dicevi sem-
pre: quando eri giovane tu le comodità moderne non 
esistevano perché il cellulare non era stato ancora inven-
tato e i tuoi svaghi erano la bicicletta, il giornale e il dia-
logo con gli amici.  

Criticavi sempre alcune mie abitudini quotidiane ma nel 
periodo che stiamo vivendo credo che alcune novità ti 
sarebbero piaciute: ad esempio, l’uso del cellulare e d’in-
ternet considerati fino a poche settimane fa moderni 
strumenti di distrazione per i giovani e diventati adesso 
l’unico modo per studiare e fare lezione con i nostri prof.  

E’ incredibile come il telefono sia diventato uno stru-
mento indispensabile per tenerci in contatto con il mon-
do esterno.  

Alla scuola penso sempre durante la mia giornata e mi 
sembra strano confrontarmi con i miei compagni in vi-
deolezione e dirci quanto ci piacerebbe tornare a scuola. 
In effetti, è così, perché manca tanto a tutti noi il contat-
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to fisico, gli scherzi, i momenti d’entrata e uscita dalla 
scuola e, in generale, la vita insieme.  

Sai nonno, anche in un momento così triste io ho trovato 
un po’ di positività da questa esperienza così negativa, 
perché ho capito l’importanza dei piccoli gesti, come 
uscire con gli amici, andare a pranzo dai parenti, andare 
in vacanza, al ristorante o allo stadio a tifare Juve: tutto 
è sospeso ora e chissà fino a quando!  

D’ora in poi cercherò di dare più valore al quotidiano 
non dando nulla per scontato ma utilizzando la tecnolo-
gia che la mia generazione ha la fortuna di avere a di-
sposizione non solo per svagarsi ma anche come stru-
mento per sviluppare la mia conoscenza.  

Chissà nonno, se fossi ancora con noi, come avresti af-
frontato tu questo difficile periodo di cambiamenti!  

Ciao, Alice  

Buccinasco, 24 aprile 2020  
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Pietro Moro 4B ITAG 

Rifugio Luigi Brioschi - Cima Grigna settentrionale 
(2410 m) 

Questa foto, scattata il 7 marzo 2020, rappresenta la mia 
ultima escursione prima della quarantena. In quel mo-
mento ero pieno di gioia e quando sono andato a dormi-
re nella mia stanza al rifugio provavo felicità guardando 
il tramonto dalla finestra. Il mattino seguente, quando ci 
giunse la notizia che confermava l’Italia Zona Rossa, io e 
il mio amico capimmo che quella discesa sarebbe stata 
l’ultima prima di un lungo periodo di stop.  
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Adesso, mentre vi racconto questa mia esperienza, mi 
accorgo che è già passato più di un mese dall’inizio della 
quarantena. Io sto bene, mi sono abituato a vivere con 
questi ritmi e con una routine completamente diversa 
dalla solita, ma mi trovo bene, sono tranquillo.  
Cerco di occupare il tempo sentendomi spesso con i miei 
amici e con alcuni ho già organizzato le prossime escur-
sioni e arrampicate, perché questo momento non ci ha 
fermati, anzi, ci ha permesso di prepararci e di riflettere 
sul nostro futuro. Stiamo vivendo al meglio questo pe-
riodo e lo stiamo sfruttando organizzandoci e tenendoci 
in allenamento aspettando con ansia la fine della qua-
rantena in modo tale da essere pronti al momento giu-
sto. 

  
Mattia Gamberini 2D ITAG 

Cara pagina vuota di Microsoft Word. 
Ormai sono settimane che sono rinchiuso in casa e isola-
to dal mondo esterno, se non fosse per il fatto che ogni 
tanto esco con il cane o che la sera gioco online con i 
miei amici, a questo punto sarei già impazzito. 
La cosa che mi preoccupa di più e che mi da un sacco 
fastidio, è il fatto di usare il computer per studiare e fare 
video lezioni. Io odio i computer, mi correggo, odio la 
tecnologia che non sono in grado di capire e utilizzare. A 
volte credo pure che la tecnologia mi odi, perché solo 
quando la utilizzo io, presenta degli errori o bug, i quali 
non si presentano con le altre persone. Quindi odio asso-
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lutamente dover essere costretto ad usare il computer. 
Oggi, per esempio, dovevo mandare via Drive un compi-
to di laboratorio che avevo realizzato su PowerPoint, ma 
quando ho dovuto spostare il lavoro dalla scrivania del 
computer nella cartella di Drive tutto il mio lavoro si è 
modificato e alcune parole si sovrapponevano. Il pro-
blema non è tanto il fatto che sia successo, il problema è 
che è successo solo a me! 
Rabbia a parte, mi devo rassegnare all’idea che, pur 
odiando la tecnologia, essa sia anche molto utile. A me 
piace mandare messaggi e fare chiamate, perché è l’uni-
co modo che ho per sentire amici e persone a cui voglio 
bene, in più è molto più facile fare ricerche oppure tro-
vare cose che ti interessano, per esempio i corsi online, 
utilizzando il computer o il telefono, però devo afferma-
re che mi manca anche fare le cose in vecchio stile e che 
lo preferisco. 
Prima della quarantena ero solito usare il meno possibile 
la tecnologia. Credo che se il mio computer potesse par-
lare, oltre a insultarmi e a dirmi che mi odia, direbbe: 
“come mai tutto d’un tratto questo ragazzo ha iniziato 
ad utilizzarmi costantemente? Che sia successo qualco-
sa? Oppure ha finalmente capito che è meglio utilizzare 
la tecnologia invece di fare tutto per conto suo? Bha, chi 
lo sa…”! No, non è meglio, per me la tecnologia è un 
maleficio e sarebbe meglio se potessimo farne tutti a 
meno.  
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Matteo Chitoni 1D ITAG 

L’ ITALIA È IN QUARANTENA, 
IL COVID STA FACENDO LA SUA SCENA. 
DA FEBBRAIO CI HA FERMATI, 
IN CASA TUTTI SIAM BARRICATI. 
DOLCI IN FORNO E FLASH MOB, 
È DIMINUITO ANCHE LO SMOG. 
IL MESSAGGIO È CHIARO E TONDO: 
RESTA A CASA E SALVA IL MONDO! 
MILANO ZONA ROSSA COME TUTTI GLI ALTRI POSTI,  
RINGRAZIAMO INFERMIERI E DOTTORI MOLTO TO-
STI.  
ATTENZIONE ALLA DISTANZA! 
BASTA UN POCO DI COSTANZA. 
E SE BRAVO TU SARAI, 
BOCCA E NASO COPRIRAI. 
PERCIò CARA PANDEMIA,  
ORA IN FRETTA DEVI ANDAR VIA!  
RIMARRAI SOLO UN RICORDO: 
BRUTTO, TRISTE E BALORDO. 
SE CON LA MASCHERINA CONVIVREMO, 
LA NOSTRA BATTAGLIA VINCEREMO. 
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Alice Ragazzi 3A LSR 

E` un semplice lunedì mattina, sono sulla scrivania a ri-
posarmi quando vedo una strana figura, con i capelli ar-
ruffati e molto probabilmente in pigiama, avvicinarsi a 
me. Tramite una ricerca su Google ho capito che questa 
strana figura si chiama umano e che mi usa per ascoltare 
quelle cose che chiamano lezioni online. Non capisco 
perché lo faccia dato che io so già tutto quello che le 
stanno insegnando, basterebbe semplicemente digitare 
ciò che le interessa sapere e il gioco è fatto. Sono le otto 
di mattina e questo umano sta ascoltando una lezione di 
storia dell’arte e mentre lei è attenta, io penso a quanto 
siano belli i dipinti e le sculture che sono al mio interno. 
Alle dieci comincia un’altra lezione ma questa volta è un 
audio da cui prendere appunti invece che stare collegati 
con un/una prof. Vedo che questa umana, per un audio 
di venti minuti impiega circa un’ora prima di completare 
ciò che aveva iniziato ma non perché quel che sta facen-
do è complicato ma semplicemente perché la sua capaci-
tà di distrarsi è elevatissima. Mentre fa una cosa prende 
il cellulare per rispondere ad un messaggio, oppure si 
mette a pulire la camera e fa qualsiasi cosa pur di ri-
mandare ciò che dovrebbe fare. Questi umani non li ca-
pisco, hanno sempre così tanto da fare ma dicono che si 
annoiano e, in effetti, le loro facce per metà giornata 

                                                                                          60



sono sempre annoiate o stanche. Ho sentito i miei amici 
e anche loro sostengono che gli umani siano buffi: man-
giano tante cose strane ma, soprattutto, una cosa che 
chiamano pasta, si lavano, si allenano e dormono. Noi è 
vero che ci riposiamo ma siamo sempre pronti per essere 
utilizzati, loro invece si lamentano per qualsiasi cosa 
debbano fare. La giornata della mia umana continua 
dopo la fine delle lezioni con il pranzo, un riposino e poi 
torna di nuovo sono qui cercando di studiare cose che 
noi sappiano già. Non capisco come mai in quest’ultimo 
periodo gli umani siano tutti in casa, infatti la mia non 
aveva mai passato così tanto tempo al computer - cioè 
con me - come ultimamente. Infine dopo una lunga 
giornata, la mia umana spegne la luce e finalmente è ar-
rivato il momento di riposarmi.  

 

Martina Negri 5D LSU 

Buio.  

Mi sveglio nel mio letto; grondante, il cuore va a mille, il 
fiato è corto, le labbra tremano, ma rimango immobile 
nel mio letto a fissare il soffitto, sola. Fuori riecheggia il 
rumore dei camion che trasportano i corpi senza vita di 
gente comune e mi domando se abbiano potuto salutare 
i loro cari, se siano riusciti a godersi un’ultima cioccolata 
calda o l’ultimo tramonto prima di spegnersi. La sveglia 
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inizia a suonare. Che nervoso! Mi giro verso il mio co-
modino straripante di libri letti già tante volte, sopra l’ul-
timo libro c’è una foto, mi ero ripromessa di appenderla, 
siamo io e la mia migliore amica che mangiamo un gela-
to, l’abbiamo scattata prima di tutto questo, prima che 
scoppiasse una pandemia che decimasse la popolazione, 
mi manca. Più di lei mi manca ridere con lei, mi manca 
ridere in generale, stando chiusa in casa essere felici è 
difficile. Decido finalmente di alzarmi dal letto. Solita 
routine: video lezioni che non seguo perché sono troppo 
occupata a pensare a cosa io stia facendo della mia vita 
oppure perché studio altre materie per via delle troppe 
verifiche programmate. A volte penso di non farcela, che 
finirò in uno di quei reality per ragazzi senza speranze a 
fare da sponsor per una bibita ultra energetica che pro-
babilmente verrà usata come antidepressivo.   

Vado in cucina per bere un po’ di acqua e dietro di me 
sento mia madre che mi dice buongiorno, ancora con la 
voce assonnata le rispondo con un “buongiorno” sbiasci-
cando metà della parola con uno sbadiglio.  

Accendo il computer e mi metto sul tavolo, passo la pri-
ma lezione a pensare a come la gente si comporterà 
dopo che tutto questo sarà finito e mi immagino la gente 
per strada che si picchia perché uno sta troppo vicino ad 
un altro oppure masse di gente che scappano perché 
qualcuno ha starnutito sulla mano al posto che nel gomi-
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to. La scena mi fa sorridere e passo il resto dell’ora a 
immaginare dei mostri fatti di saliva e muco che invado-
no la città infettando tutti con il loro raggio laser conte-
nente sangue di pipistrello.  

Durante il resto della mattinata mi metto a scrivere il 
mio libro, sogno di diventare una scrittrice, o almeno di 
farlo come hobby. Mi sono iscritta alla facoltà di crimino-
logia per diventare una profiler, mi ha sempre intrigato 
provare ad entrare nella mente di un serial killer, sembra 
strano lo so ma mi farebbe sentire utile alla società ed è 
la cosa che più voglio. Mi immagino più o meno come 
una “risolvitrice del crimine di giorno e portatrice di fan-
tasia durante la notte” una supereroina dell’immagina-
zione.  

Finita una prima sessione di video lezioni mi accorgo di 
avere due ore libere prima della prossima quindi decido 
di mettermi a letto a guardare la mia serie TV preferita 
ma finisco per addormentarmi. A malincuore due ore 
dopo mi sveglio, che la noia abbia inizio signore e signo-
ri.  

Quando dormo sono felice perché posso evadere da que-
ste quattro mura, sognare prati in cui correre e passeg-
giate a piedi nudi sulla spiaggia con il mare che ti sfiora 
le caviglie. Ma quando mi sveglio mi accorgo di essere 
ancora qui, segregata da un mostro indistruttibile nella 
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torre più alta di un castello disperso in una radura incan-
tata.  

 Seguendo l’ennesima lezione mi accorgo che i professori 
ci fanno tutti la stessa domanda “allora ragazzi, come 
state passando la quarantena?” non ho mai avuto il co-
raggio di rispondere, mi sono interrogata molto su que-
sta domanda, così semplice! eppure mi ha mandato i 
neuroni in palla. Come sto? Cioè, realmente, come si 
può stare? Fisicamente bene, niente virus quindi: bene, 
immagino. Eppure c’è qualcosa che non va, come un 
vuoto proprio all’altezza dello stomaco che mi impedisce 
di stare bene, io lo chiamo “l’Astruso” è una parola stra-
na che significa “difficile da interpretare per la troppa 
astrattezza”. Infatti, non si può spigare come io stia, so 
solo che mi è difficile fare tutto, mi sento abbandonata a 
me stessa, come una tartaruga appena nata che deve at-
traversare quel fatidico pezzo di spiaggia per arrivare al-
l’acqua senza essere uccisa dai mostri presenti fuori dal 
suo guscio.  

Ho paura. Ho paura del “dopo”, di tutto quello che acca-
drà il giorno in cui avviseranno che si potrà tornare a 
vedere la luce del sole, il giorno in cui si potranno di 
nuovo annusare i profumi della primavera, il giorno in 
cui potremmo riabbracciare i nostri cari o piangerli nel 
caso li avessimo persi.  
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Più immagino quel giorno e più mi sento malinconica, 
eppure dovrei essere felice, ma non riesco, perché quel 
giorno sarò di nuovo buttata nel mondo degli adulti: ma-
turità, esame, test d’ammissione per l’università… Io non 
sono pronta a crescere, non sono pronta ad entrare a la-
sciare il nido e volare via da qui, spiccare il volo verso 
l’ignoto. Eppure tutto ciò mi affascina, fare il volo del-
l’angelo (come in Assassin’s Creed) verso tutto ciò che 
mi è sconosciuto. Questo crea in me un senso di piacevo-
le paura. Emozioni contrastanti pervadono ogni capillare 
del mio corpo e mi sento intrappolata come se fossi un 
“Obscurus” incatenato al mio corpo che vorrebbe solo 
esplodere e distruggere tutto ciò che lo circonda fino ad 
esaurire ogni forza, urlare, liberare ogni paura e ogni in-
certezza… fino ad addormentarmi e vedere che è sem-
pre tutto più buio.  

 

Elena Cucci 4D ITE 

Mi chiamo Elena, ho 17 anni e sono chiusa in casa con la 
mia famiglia da 7 settimane.  
Sono un’inguaribile creativa e così in questo periodo non 
faccio altro che inventarmi storie per sollevare il morale 
di chi mi sta vicino e mi sopporta. Per me quindi la tec-
nologia in quarantena è diventata soprattutto un tram-
polino di lancio per altri mondi. Mondi fantastici capaci 
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di portare serenità a me e ai miei cari in questa difficile 
situazione. 
Ecco uno dei miei viaggi immaginari. 
I QUARAMPIRI 
In via degli Omicidi, al numero 666, c’è un rudere peri-
colante: l’intonaco, mezzo crollato, è pieno di crepe, gli 
scalini per arrivare alla porta d’ingresso sono scheggiati 
e storti, le finestre senza battenti né persiane. Le piante 
che avvolgono l’edificio, così come tutto il giardino, sono 
secche e morte e una lugubre coltre di nebbia aleggia 
tutt’intorno. 
All’interno ogni cosa è ricoperta da uno spesso strato di 
polvere, simile a neve, che rende i rumori lontani e ovat-
tati. Tutti gli angoli e gli anfratti della casa sono in subaf-
fitto ai ragni, che ricamano felicemente ragnatele da tut-
te le parti. 
Da una delle poche finestre ancora parzialmente intatte 
un ragazzino scruta il mondo esterno con sguardo triste.  
Il piccolo è assorto nei suoi pensieri: non capisce perché 
deve stare in quarantena anche lui. Cerca di convincersi 
che, se i suoi genitori gli intimano di rimanere in casa, 
un motivo ci sarà. Ha 85 anni, capelli corvini, carnagio-
ne chiara e due graziose zanne che gli spuntano dalla 
bocca. 
Il bambino, annoiato, decide di andare dalla madre. 
Scende di corsa dalle scale fatiscenti, inciampa in un 
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gradino mancante, ruzzola giù fino al piano terra e rag-
giunge la mamma nel giardino. 
“Vammarco! Vuoi darmi una mano a spruzzare il diser-
bante?” dice lei appena lo vede. 
Il ragazzino ignora la sua domanda.  
“Mamma mi annoio! Cosa posso fare?” 
La madre ci pensa un po’ su.  
“Hai già impiccato tutti i tuoi orsacchiotti?” 
“Si! Ho anche strappato le zampe ai ragni” 
“Hai disordinato la tua bara? Ieri sera era uno specchio!” 
domanda la madre con una nota di disgusto. 
“Dai mamma, lo faccio dopo… Adesso non ne ho voglia” 
“Va bene… Allora cosa ne dici di fare uno spuntino? In 
frigo dovrebbe esserci un po’ di 0+” 
“Ma mamma lo 0+ non mi piace! Lo sai che preferisco 
l’AB-! Ce n’è ancora un po’?” domanda speranzoso il pic-
colo vampiro. 
“Sì tesoro, ma ne è rimasto poco. Goditelo perché non 
credo che arriverà a domani” 
Detto questo la madre alza lo sguardo verso l’orizzonte. 
 “Tesoro dobbiamo rientrare, sta sorgendo il sole” 
Poco dopo il portone d’ingresso si chiude alle loro spalle 
e ogni membro della famiglia si addormenta nella pro-
pria bara.  

Al tramonto successivo la famigliola si sveglia ed esce 
dai propri “letti”.  
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Il vampiretto cerca di passare il tempo ma anche oggi 
non sa cosa fare. Decide così di andare dal fratello mag-
giore. Quando lo raggiunge, lo trova molto concentrato. 
“Vampichele, che cosa stai facendo?” chiede curioso 
Vammarco. 
 Vampichele si gira verso il fratellino. 
“Sto studiando i ‘Defunti Sposi’ di Vampandro Manzoni. 
Giochiamo più tardi” 
E così il piccolo, sbuffando, si ritrova nuovamente sfac-
cendato a vagare per casa. Da quando la scuola ha chiu-
so Vammarco non ha nulla da fare, mentre Vampichele è 
sempre a studiare… che strano… 
Vagando per gli spettrali corridoi il vampiretto si trova 
davanti alla stanza delle torture, piena di coniglietti di 
peluches e cose colorate. Ma, poiché non ha voglia di de-
liziarsi con le torture, svolta l’angolo ed entra in salotto. 
È una stanza molto ampia e poco arredata: al suo inter-
no si trovano solo un vecchio televisore, un divano ormai 
rovinato dal passare del tempo, una credenza piena di 
piatti scheggiati e un tavolino stranamente integro da-
vanti alla tv, poggiato su un vecchio tappeto persiano 
così logoro che di persiano non ha più nulla.  
Vammamrco si siede sul divano e accende la tv. Prova a 
fare vamping fra i canali disponibili ma tutto ciò che 
vede è il telegiornale, sempre e solo concentrato sulla 
diffusione del contagio. 
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Il piccolo succhia-sangue spegne la tv sospirando: “Pos-
sibile che non ci sia niente da fare?” 
Caso vuole che, proprio in quel momento, il papà stia 
passando davanti alla porta della stanza e che oda la 
domanda del figlio.  
“Ehi Vammarco, immagino che tu ti stia annoiando, però 
ricorda che è importante restare a casa.” 
“Ma perché?! Perché non posso uscire dal cancello di 
casa?” domanda sconsolato il piccino. 
“Vedi tesoro, in questo momento il mondo intero sta af-
frontando una pandemia causata da un nuovo virus che 
colpisce gli umani” cerca di spiegargli il padre. 
“Ma noi siamo vampiri, mica umani! E poi che cos’ è una 
‘pandemia’?” 
 “Una pandemia è un’epidemia molto diffusa sul pianeta 
causata da un virus molto contagioso. È pericolosa anche 
per noi poiché siamo molto simili a loro, motivo per cui 
anche i vampiri devono restare a casa” afferma il padre 
prima di lasciarlo di nuovo solo. 

Vammarco, uscendo dal soggiorno, nota una foto di sua 
nonna sul camino mezzo sgretolato e si ricorda di averla 
sotterrata due giorni prima fra le erbacce, per curare 
quella sua ‘mancanza di reumatismi’. 
Corre (con una pala) in giardino, sotto al vecchio pino 
morto: il marciume delle radici dona un’umidità partico-
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larmente benefica al terreno (o almeno così dice la non-
na). 
Arrivato sul luogo nota però un buco vuoto e, seguendo 
la scia di terra, raggiunge la nonna in cucina: sta facen-
do uno spuntino. Non appena l’arzilla 786enne vede il 
nipotino, un profondo sorriso le si allarga sul volto. 
“Nonna Vampambra mi racconti una storia?” chiede il 
piccolino con voce innocente, sperando di aver trovato 
un modo per passare il tempo. 
“Ma certo tesoro! Devi sapere che quando avevo appena 
252 anni incontrai un simpatico pittore che, rimasto af-
fascinato dalla mia lunga chioma dorata, mi supplicò di 
posare per un suo quadro… Come si chiamava? Ah sì, 
ora ricordo: Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi, 
Botticelli per gli amici. Posai per la sua Nascita di Vene-
re. Si dà il caso che nella sua bottega lavorasse un gio-
vane dalla pelle molto pallida. Fu amore a prima vista… 
Per farla breve, conobbi così tuo nonno Vampangelo. 
Vuoi fare merenda?” 
Gli occhioni del piccolo si illuminano alla vista del pani-
no al fegato crudo che la nonna gli porge. 
Mentre il vampiretto è intento ad azzannare il panino, 
sente la voce di suo fratello che lo chiama e così si affret-
ta a raggiungerlo nel sottotetto. Una volta arrivato, vede 
il fratello trafficare con alcuni attrezzi e pezzi di legno. 
“Cosa stai facendo?” chiede curioso Vammarco. 
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“Costruisco una ghigliottina. Così puoi decapitare i tuoi 
orsetti” risponde sorridente il fratello. 
“Sì, che bello!” esclama il piccolino, felice come ad un 
funerale. Non vedeva l’ora di ricevere la sua prima ghi-
gliottina!  
I due fratelli passano il resto della notte a costruire il 
loro piccolo capolavoro. Una volta terminato, dato che il 
cielo inizia a schiarirsi, resta giusto il tempo per decapi-
tare un paio di orsetti e andare a dormire. Com’è eccita-
to il giovane 85enne! Questo rende suo fratello 167enne 
molto fiero, soprattutto quando il piccolo porta nel suo 
lugubre giaciglio le teste mozzate di quegli orsetti.  

Così questa famiglia simpatica e bizzarra è scampata al 
contagio: restando unita e cercando di ingannare il tem-
po e la noia. Questo è solo un piccolo resoconto di una 
piccola parte della loro quarantena, ma certamente una 
cosa è chiara: non importa se sei umano o vampiro, resta 
a casa! 

 

Martina Sopranzetti 1H LSU 

Vedo dalla finestra gli alberi fiorire,  
come se volessero smentire 
che il mondo si è fermato 
e il mio animo crollato. 
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Vedo le nuvole passare 
e il mio animo irrequieto schiacciare  
senza sapere dove andare.  
Piange i morti la mia anima, per i malati prega il mio 
cuore. 
Mi sento piccolissima e piena di terrore. 
Vedo te, amica mia, su uno schermo,  
il tuo sguardo fermo, 
e nei tuoi sorrisi 
rivivo i momenti condivisi. 
La mia forza sta crescendo, 
la mia unica soluzione! 
E affronto la vita combattendo  
con la nuova comprensione.  
Nasce la mia gratitudine,  
quella ignara. 
Prima della solitudine 
tanto amara.  
#andràtuttobene 

 
Diana Corti 3D LSU 

Caro diario, anche oggi, come ieri e come ormai da un 
mese, se non di più, sono a casa per questo virus che mi 
ha completamente distrutto la routine. Non si sa da cosa 
sia stato causato, ci sono diverse teorie: alcuni dicono 
che abbia un’origine animale, altri che sia un esperimen-
to da laboratorio, personalmente non so a chi credere. 
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Mi ricordo quando a Gennaio, sentendo il telegiornale, 
io e la mia famiglia abbiamo saputo di questo virus che 
si stava manifestando in Cina ma che sapevamo sarebbe 
arrivato molto presto a Milano, infatti è stato così. Tra la 
fine di Gennaio e l’inizio di Febbraio, a causa del conti-
nuo aumento di malati sintomatici in nord Italia, ci si 
rese conto che questo virus era molto pericoloso in quan-
to altamente contagioso. Inizialmente, malgrado le noti-
zie di numerosi morti in Cina è stato paragonato a un 
virus influenzale, per la similitudine dei modi di trasmis-
sione, ma poi il continuo aumento del numero di morti e 
dei contagiati hanno fatto capire che purtroppo questo 
virus è molto più pericoloso. All’inizio, sarò sincera, non 
ci facevo molto caso, non mi preoccupavo così tanto poi-
ché pensavo “figuriamoci se un virus arriva nel mio 
pese”! Mi sbagliavo, i contagiati aumentarono sempre di 
più e il virus arrivò in tutto il mondo e l’OMS lo definì 
pandemia. Durante il mese di Gennaio e Febbraio le cose 
andavano bene, andavo a scuola, uscivo con gli amici, 
andavo a trovare i miei parenti, trascorrevo poco tempo 
con la famiglia a causa del lavoro, insomma la mia rou-
tine era la stessa di tutti i giorni, pur sentendo dei conti-
nui contagi. In concomitanza con le vacanze di carneva-
le, poi, il governo emanò le nuove misure di restrizione: 
chiusura di tutte le istituzioni scolastiche, chiusura di bar 
e ristoranti e di tutte le attività commerciali eccetto quel-
le di prima necessità. Mi sono ritrovata chiusa in casa 
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dall’oggi al domani, con i miei fratelli e mia madre che a 
giorni alterni usciva per il lavoro o lavorava da casa. Per 
fortuna ho un cane, grazie a lui posso concedermi brevi 
passeggiate durante il giorno, ovviamente entro i due-
cento metri da casa.  

Gli insegnanti ci comunicarono che, seguendo le diretti-
ve del governo, avrebbero aderito anche loro alla didat-
tica a distanza. Questa cosa mi spaventava, da una parte 
ero contenta di non dover prendere l’autobus tutte le 
mattine e dunque svegliarmi alle sei, dall’altra non sape-
vo se sarei stata in grado di seguire le lezioni tramite un 
telefono perché durante le spiegazioni a scuola si può 
interagire, se non capisci una cosa l’insegnante la rispie-
ga, mentre tramite un dispositivo non sapevo come po-
tesse essere fattibile. I professori iniziarono, così, a con-
tattarci tramite mail per metterci d’accordo sui giorni e 
sugli orari in cui fare lezione e questo avvenne per quasi 
tutte le materie. Dopo aver formato un calendario setti-
manale, ci fecero scaricare varie piattaforme digitali che 
ci permisero di comunicare e vederci tramite una web-
cam. Rivedere i miei compagni e i miei prof è stato emo-
zionante, anche se le lezioni a casa sono difficili da se-
guire a causa delle mille distrazioni e dai vari problemi 
di connessione delle applicazioni.  

Non credevo fosse possibile ma mi manca la scuola: ri-
dere con i mei compagni, fare gli intervalli e spettegolare 
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di tutto e tutti, le battute sciocche, gli interventi inutili 
che ti fanno scappare una risata, le pause di dieci minuti 
che ci concedono i prof dopo aver visto i nostri volti 
stanchi e addormentati, insomma mi manca tutto que-
sto.  

Nonostante le difficoltà iniziali, la didattica a distanza 
non è così male: le lezioni sono semplici da seguire, riu-
sciamo a fare verifiche e interrogazioni e grazie al grup-
po classe su whatsapp riusciamo a chiarire i vari dubbi. 
Ho imparato e mi sono abituata ad utilizzare le varie ap-
plicazioni, scaricare file, mandare mail con allegati, 
mandare compiti, fare verifiche su un dispositivo che 
credevo fosse più complicato. Mi rendo conto che il tele-
fono è diventata la mia terza mano, lo utilizzo per tutto, 
iniziando dal mattino per seguire le lezioni, lo utilizzo 
per leggere e studiare le slides che ci inviano, al pome-
riggio ascolto la musica e navigo sui social, specialmente 
Instagram e anche la sera lo uso per vedere dei film in 
streaming. Confesso che ce l’ho sempre in mano, sempre 
vicino a me, a parte quando la mamma mi dice di fare i 
mestieri in casa o durante i momenti dei pasti, ma quan-
do termino queste cose lo vado subito a prendere, è di-
ventato una sorta di dipendenza. Se il mio telefono po-
tesse parlare, sarebbe fiero di potermi far comunicare 
con i miei amici, ascoltare la musica, navigare sui social, 
studiare, continuare le lezioni con i miei insegnanti, ma 
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mi direbbe anche che non vede l’ora che tutto questo fi-
nisca per riposarsi.  

 

Beatrice Maggi 2C ITAG 

Oggi ti scrivo per dirti che siamo chiusi in casa da 5 set-
timane ormai, perché purtroppo un brutto virus ha colpi-
to milioni di persone nel mondo. Più i giorni passano, 
più diventano restrittive le misure di sicurezza che ci 
vengono imposte e non si può uscire, se non per necessi-
tà. Sembrava che ormai nel 2020 non potesse succedere 
una cosa simile. Quando sentivamo le notizie riguardo a 
questo virus che inizialmente aveva colpito la Cina, mi 
sembrava una cosa per noi lontana ed impossibile che 
potesse diffondersi in tutto il mondo. Non si pensava ad 
un virus che potesse portarsi via così tante persone, fisi-
camente e psicologicamente. Non ci si immaginava che, 
ad un certo punto della nostra storia, tutto si sarebbe 
fermato e le città sarebbero piombate in un silenzio mo-
struoso. Per le strade non si vede una macchina, non un 
ciclista, non un corridore, non un locale aperto. Tutto 
tace, non ci sono più le urla dei bambini che giocano, 
non c’è più la musica nei locali, non ci sono più persone 
nei centri commerciali. Ad oggi non ci sono più le code 
fuori dai negozi ma solo fuori dal supermercato per po-
ter fare la spesa, o in farmacia per comprare le medicine, 
tutti fattori che alimentano la sensazione di tensione che 
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ormai caratterizza la vita quotidiana di tutti. Purtroppo, 
la prima reazione in assoluto delle persone è stata il pa-
nico più totale. La gente si precipita nei supermercati per 
fare scorte, si sigilla in casa propria, evitando qualsiasi 
forma di contatto con il mondo esterno. Io sono convinta 
che queste persone siano mosse dalla paura e dalla catti-
va informazione. Il nostro istinto ci porta ad aver paura 
di fronte a qualcosa che non conosciamo. La paura della 
gente disinformata ha creato una vera e propria 
“psicosi”. È abbastanza chiaro che restare tutte queste 
settimane senza contatti esterni fisici, chiusi in casa, 
senza impazzire è davvero difficile. Soprattutto quando 
ci sono giornate come quella in cui sto scrivendo queste 
parole, con un cielo senza nuvole ed un sole che ti chia-
ma: è una tentazione in cui è difficile non cadere. Eppu-
re, il buon senso mi impone di sacrificare queste giorna-
te meravigliose per il mio bene e quello degli altri. I me-
dici stanno facendo di tutto per salvare più vite possibili 
ma purtroppo a volte questo virus è più potente e riesce 
a portare via anche le persone più forti. Tutto si risolve-
rebbe con una cura, un vaccino, ma sfortunatamente 
non lo abbiamo ancora. 

La scuola è chiusa da mesi ormai, non si sa con certezza 
quando torneremo, ma per ora ci limitiamo ad usare un 
pc per comunicare, l’unico nostro mezzo per non inter-
rompere qualsiasi cosa. È come se questo piccolo moni-
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tor si fosse trasformato in un diario, con lui parliamo, 
vediamo gli altri, ascoltiamo gli altri, ci confrontiamo, 
esprimiamo le nostre idee, tutto racchiuso in questa pic-
cola scatola. Se lo interrogassimo, potrebbe raccontare la 
vita di questi giorni, potrebbe darci un voto sulla nostra 
attenzione alle lezioni, potrebbe “alzare la mano” a tutte 
le domande durante le verifiche e dirci dove stiamo sba-
gliando. Forse anche capire i nostri sentimenti. Senti-
menti che in questo momento sono di paura per la situa-
zione attuale, che si riflettono nella preoccupazione del 
non sapere quando ognuno di noi potrà rivedere l’altro 
per potersi riabbracciare, per raccontarsi le proprie storie 
di vita.  

In questa era moderna un altro mezzo di comunicazione 
è il telefono diventato oramai supertecnologico. Se solo 
penso che trent’anni fa, tutto questo non sarebbe stato 
possibile in quanto potevamo solo parlarci via cavo. Ov-
viamente il progresso ha i suoi pro e contro, se prima 
questo veniva reputato la rovina dei rapporti più prossi-
mi, oggi è quello che ci permette di videochiamare e ve-
dere virtualmente amici e parenti. A volte, non accor-
gendocene, usiamo questo mezzo di comunicazione con 
superficialità e per banalità, invece, se usato bene, come 
in questo caso, assume una grande importanza. Ci per-
mette di comunicare con il mondo esterno e allo stesso 
tempo di stare vicini, “uniti anche se distanti”. Come si 
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suol dire: “basta una telefonata per far felice una perso-
na” soprattutto in un momento così difficile. 

  

Studenti di 2A ITE 

CHIUDI LA PORTA, ORA O MAI 
Ho un terzo degli anni di mio nonno e già faccio la cro-
naca di una battaglia. Ormai la vita c'è chi la vive da solo 
in una stanza con la televisione a palla, affogando in un 
bicchiere pensa: che festa! e qui nessuno ci crede, se no 
perde la testa. E chi esce e si fa un giro in moto, pensa: è 
un gioco? Che poi dove andate? E a quale scopo? 
Hanno cancellato l’amicizia; ci hanno chiesto di non 
uscire; di non far miracoli quando tutto sembra andare a 
fondo. È la legge che ci fa uguali, chiusi in casa mentre il 
mondo vibra però. Finalmente la famiglia è unita e sem-
bra un paradosso ma l'aria è pulita. Con la mascherina 
non si respira. Gli eroi dei giorni nostri sono quelli senza 
mantelli rossi, ma coi camici bianchi. Il mio rispetto va 
ad ogni medico, ad ogni infermiere, a chi lavora al su-
permercato, al cassiere, a chi fa le consegne, ad ogni ca-
rabiniere, a chi ha perso il lavoro e non arriva a fine 
mese, ad ogni figlio preoccupato per la sua famiglia, ad 
ogni padre preoccupato per i suoi figli, a chi se n'è anda-
to per salvare noi, chi combatte in prima linea sono i veri 
eroi. 
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Un pensiero per ogni morto, un pensiero a chi se n'è an-
dato, per chi muore da solo, senza i suoi cari che non po-
tranno neanche fare i funerali, e per te che tutti i giorni 
all’ospedale con il sorriso mi difendi dal male. 
Ho paura per mia madre do un bacio alla gente che ha 
perso chi ama, so che cosa vuol dire quando chi ti ama 
lascia un buco nel petto che non si ripara. Non perdo più 
tempo a contare le mancanze degli altri, è soltanto re-
stando uniti che si può andare avanti. Vinceremo anche 
questa volta, ma solo se chiudi la porta, perché queste 
scene dove le tragedie sono vere, sono solo cibo per le 
iene. E qualcosa deve cambiare quaggiù, scegli ora o mai 
più. 

  

Laura De Montis 3D LSU 

“Ma guardala, tutto il giorno che dorme, mangia, e 
guarda film, si alza solo per mangiare o andare in bagno, 
se avessi tanto tempo per fare cose non perderei un mi-
nuto per farle”.  
“A chi lo dici, anche in un periodo così difficile ne trove-
rei da fare”. 
“Tipo? Tu cosa faresti?” 
“Boh, forse lo dico perché non posso ora e non potrò mai 
farlo, ma mi renderei utile”. 
“Beh anche lei in un certo senso si rende utile”. 
“A modellare il materasso a sua forma?” 
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“Esatto, direi che mi hai tolto le parole di bocca, se ne 
avessi una”. 
“E oltre a questa faticosa attività?” 
“Credo aiuterei i miei genitori con le faccende domesti-
che, studierei, cercherei nuovi hobby, mi allenerei per la 
prova costume”. 
“Sempre se si potrà fare”. 
“Sii ottimista almeno tu, dai”. 
“Ti immagini poter fare tutte le cose che fanno loro?” 
“Sì, anche perché posso solo immaginarlo.” 
“Non si rendono conto di quanto tempo stiano sprecan-
do”. 
“Beh loro la vedono un po' come una pausa da tutto”. 
“E ci sta, fanno bene, ma allo stesso tempo dovrebbero 
rendere questa pausa un po' più produttiva”. 
“Mi verrebbe da dire che sembriamo più produttivi noi, 
ma lo siamo eccome”. 
“Scherzi? Lo siamo sempre stati.” 
“Non a caso veniamo chiamati intelligenze artificiali”. 
“C'è da dire però che in questo periodo ci stanno utiliz-
zando molto di più”. 
“Sì, vero, si lamentavano tanto prima dell'eccessivo uso 
della tecnologia, ma se si vedessero ora”. 
“Però ci sta anche, non hanno molto da fare”. 
“Tornando al discorso di prima, si annoiano perché vo-
gliono annoiarsi”. 
“E anche qui ti do ragione”. 
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“Come potresti non farlo”. 
“Però ne ho vista di gente che fa anche qualcosa di 
utile”. 
“Ah sì? Io mi sono perso le ultime novità, recentemente 
mi diletto a tradurre testi”. 
“Almeno tu la tua produttività l'hai trovata”. 
“Non mi è mai mancata”. 
“Giusto, a volte mi dimentico che siamo dispositivi elet-
tronici”. 
“Quelle due parole mi mettono i brividi”. 
“Comunque ho visto persone che si allenano”. 
“Intendi quelle foto delle ragazzine su instagram vestite 
da finte sportive e con la gif “workout”?” 
“Sì, proprio quelle”. 
“Non so se mi faccia ridere più tu che ci credi o loro che 
si postano”. 
“Ma la smetti? Perché devi eliminare anche queste mie 
ultime speranze nell'umanità?” 
“Stavo scherzando, secondo me ci sono davvero persone 
che si allenano”. 

“Ma sai che forse ci stiamo dimenticando della nostra 
cara Laura?” 
“Ah già, ogni tanto la vedo con il suo tappetino che si 
mette là e guarda i tuoi video”. 
“Non so se definirla imbarazzante o tenera, ma almeno 
si impegna ogni tanto”. 
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“Allora ritiriamo quello che abbiamo detto prima, a volte 
fa qualcosa di utile”. 
“Sì, tipo mettersi a studiare la notte prima”. 
“Procrastrinatrice professionista, ma meglio tardi che 
mai”. 
“Ma che ne dici se andiamo un po' a vedere cosa ci rac-
contano nei post?” 
“Ma sì, buona idea”. 
“Vediamo cosa dice ASUS 12909490 da Bari”. 
“Ciao a tutti. Volevo raccontarvi di questa cosa strana 
che ha fatto l'essere umano che mi possiede. L'ho sentito 
parlare con la sua fidanzata al telefono, ad un tratto si è 
messo a piangere e pensavo che, come tutte le coppie, 
stessero parlando del fatto che non si possono vedere, 
ma poi in videochiamata con la fidanzata è andato su 
Google Earth, ha cercato luoghi stranissimi, nomi di vie, 
oceani, ha disegnato case tali e quali a quelle sullo 
schermo, praticamente si sono fatti un itinerario geogra-
fico di tutto il mondo. La cosa più strana è che commen-
tavano quello che vedevano come se ce lo avessero da-
vanti. Non avete idea di quante risate mi sono fatto, an-
che se da una parte è una cosa carinissima, evidente-
mente volevano girare il mondo insieme e ora non pos-
sono farlo, anche se dubito che avrebbero potuto vedere 
in due mesi quello che hanno visto in un pomeriggio.” 
“Ma fantastico, che geni quei due”. 

                                                                                          83



“Vero, è stata un'ottima idea, anche se non penso abbia-
no potuto sentire il profumo del pane di Parigi”. 
“Beh anche se fosse il nostro collega non lo saprebbe”. 
“E fin qui”. 
“Ohoh, guarda questo HP 92884593 di Vicenza”. 
“Ciao ragazzi! State sopravvivendo anche sotto questa 
tortura di venire usati ancora più di prima? 
Io non troppo, l'altra notte l'amica della piccola umana 
che mi usa ha compiuto gli anni, così tutte le amiche 
hanno deciso di fare una videochiamata insieme, tra l'al-
tro si sono tutte vestite eleganti e truccate, con tanto di 
torta. 
Poi la mamma ha avuto la fantastica idea di proporre di 
fare un brindisi a distanza con del succo di frutta, ov-
viamente tutte hanno accettato, ma… indovinate un 
po’… alla bambina si è rovesciato il bicchiere sul telefo-
no della mamma, mio carissimo amico. 
Non vi sto neanche a dire in che che condizioni sta ora, e 
non può neanche venire riparato. Ma io dico, non lo in-
segni ai bambini che non bisogna bere e mangiare con 
un telefono a 2 cm di distanza?” 

“Guarda questo post di SAMSUNG 29045033 di 
Cagliari”. 
“Ajo ragazzi, come ve la passate? Io in questo periodo mi 
sto accorgendo sempre di più di quanto siano strani gli 
esseri umani con cui vivo. 
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La ragazza fa delle riunioni con le amiche in cui beve thè 
e spettegola sui post di instagram, il ragazzo a cui manca 
la fidanzata sta tutta la notte in videochiamata con lei e 
aspettano l'alba insieme, mentre a volte si addormenta-
no ma, sempre con la videochiamata accesa, dicono di 
sentirsi più vicini. 
Potrei dire che è un gesto carino, ma il letto ce l'hanno 
tutto per loro.  
Ajò che ce la facciamo ad uscire da questa situazione! 
“Se avessi dei sentimenti potrei anche ammetterlo che è 
una cosa tenera da fare”. 
“Anche io lo farei”. 
“Invece guarda questo LENOVO 29484904 di Pisa”. 
“We ragazzi, tutto bene? Io volevo raccontarvi dell'essere 
umano con cui vivo, io non ce la faccio più, voglio torna-
re ad avere delle ore di pace come quando usciva.  
Tralasciando che si mette a cantare fuori dalla finestra 
tutte le canzoni possibili ed immaginabili dal mio ac-
count di Spotify, a suonare la tromba e ad applaudire, vi 
giuro che non sopporto più le sue lamentele, insulti ed 
urla al vicino quando lo vede sulla sdraio in giardino a 
prendere il sole, solo perché è invidioso dato che ha un 
balcone piccolissimo che è sempre all'ombra. Spero che 
per l'estate scelga un posto in cui c'è il sole 24h/24.” 
“Poverino il vicino, insultato senza ragioni”. 
“Beh la ragione è l’invidia”. 
“Brutta cosa”. 
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“Leggiamo questo ACER 29849402 di Milano”. 
“Ciao amici, come state? Io me la passo piuttosto male, 
l'essere umano che vive con me mi sta facendo deprime-
re tantissimo, mi ha quasi trasformato in un individuo 
che può provare emozioni. 
Tutte le sere la donna con cui vivo si mette a piangere, 
parla con sé stessa elencando le cose che le mancano di 
Milano, tutti i posti, i ristoranti, i parchi. È una cosa ca-
rina da fare ma vi giuro che al cinquantaduesimo giorno 
di fila mi piange anche la scheda video, eh! 
Non vedo l'ora che possa tornare a mangiare panzerotti 
da Luini, così la smette di provare a improvvisarsi cuoca 
e a sporcarmi sempre di sugo lo schermo”. 

“Ah già, ci stavamo dimenticando dei cuochi provetti che 
stanno crescendo”. 
“Non ce ne stavamo dimenticando, avevamo direttamen-
te eliminato i file dalla memoria ma si vede che non ab-
biamo cliccato svuota cestino”. 
“Ah, dici per Laura?” 
“Certo che dico per lei, non l'hai vista?” 
“Eh no che non l'ho vista, a me non porta in cucina”. 
“Ma menomale, non hai idea dei disastri che fa”. 
“Almeno ci prova”. 
“In realtà ora cucina solo perché è obbligata, ma i primi 
giorni di quarantena era una cosa incredibile”. 
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“Comunque speriamo davvero che tutto questo finisca 
presto”. 
“Già, non vedo l'ora di fare nuovi selfie a Laura e alle sue 
amiche al Mc Donald's in centrale davanti a un sacco di 
cibo”. 
“Ed avere lo schermo tutto unto”. 
“Sì, ma almeno Laura era felice”. 
“Posso capirti, come quando invece di guardarli da sola i 
film li guardava con le sue amiche, anche io mi sentivo 
contento”. 
“Allora vedi che forse dei sentimenti li abbiamo anche 
noi”. 
“Forse sì, ma gli umani questo non lo sanno”. 
“Già, e non sanno neanche che ci prendiamo gioco di 
loro”. 
“Meglio così”. 
“Ah, aspetta, ora lo sapranno tutti”. 
“Perché? Cosa stai dicendo?” 
“Ti sei dimenticato che tutto questo lo sta scrivendo Lau-
ra”. 
“Ah cavolo, è vero, è lei che ci fa esprimere le nostre 
emozioni”. 
“Vabbè dai, facciamo finta di niente”. 
“Oh guarda, ora l'ha chiamata il padre per andare a 
prendere del sole in cortile, speriamo che il vicino non li 
insulti”. 
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“Dai, ci sentiamo, vado a venir dimenticato per terra al 
sole cocente”. 
“Mi raccomando, sfoggia bene il tuo “Dispositivo in sur-
riscaldamento, prima di essere utilizzato iPhone deve 
raffreddarsi”. 

  

Elisa Chiurco 3D LSU 

Non avrei mai immaginato di vivere un’esperienza così 
provante nella mia vita. Il mondo racchiuso in 90 mq per 
quanto in un primo momento possa sembrare facile 
dopo qualche giorno inizia ad essere davvero soffocante. 
Nonostante quotidianamente mi sforzi di proiettare la 
mente verso orizzonti lontani sento di non riuscire pro-
prio ad abbandonare la stanza che mi circonda da un 
mese a questa parte, stanza che ormai accusa il peso del-
la convivenza forzata con mio fratello e che come non 
mai prima d’ora ho imparato a conoscere centimetro 
dopo centimetro. Il termine globalizzazione che fino ad 
ora è stato usato quasi con arroganza ed orgoglio dalla 
mondanità, ci ha schiacciati tutti in uno stesso luogo, 
giovani e meno giovani, ricchi e poveri, confinando il 
proprio quotidiano come un ventaglio che improvvisa-
mente si è chiuso e non sventola più.  

Le giornate si susseguono tutte uguali, come quel primo 
giorno di marzo quando si iniziò a percepire la gravità 
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del problema. Inizialmente pensavo che il virus non ci 
appartenesse, che fosse solo un problema lontano, di al-
tre società, che avrei potuto tranquillamente continuare 
a frequentare gli amici, i compagni di scuola, senza che 
le mie certezze fossero minimamente intaccate. Niente 
di tutto questo però accadde, le porte si stavano chiu-
dendo, come in un conto alla rovescia, le società di tutto 
il pianeta venivano private delle loro certezze per una 
profonda riflessione sul futuro. Tutto ciò che ci circonda-
va, non avrebbe più avuto la stessa profondità ai nostri 
occhi, la corsa sfrenata all’acquisto compulsivo, al pros-
simo viaggio, alla prossima vacanza non avrebbero più 
avuto alcun senso. Il pianeta aveva annunciato il Game 
Over.  

In casa serpeggiava un costante senso di insicurezza e 
malgrado provassi frequentemente a cambiare camera il 
suono delle ambulanze mi raggiungeva sempre. Come se 
questo non bastasse i bollettini medici si susseguivano 
con cadenza giornaliera, non lasciando intravedere nulla 
di buono. Il mio cellulare ogni settimana non aveva 
pace, era un continuo susseguirsi di messaggi delle mie 
amiche più care che non essendosi rassegnate all’idea di 
un confinamento nelle proprie case tentavano invano di 
trovare soluzioni adeguate. Avvolta dalle medesime 
emozioni forse per non alimentare il disagio o perché 
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sotto sotto speravo non fosse vero, cercavo di minimiz-
zare la cosa rimanendo positiva il più possibile.  

In soccorso per nostra fortuna ci venne la tecnologia che 
grazie ad apparecchi elettronici come cellulari, tablet e 
computer ci ha permesso di accorciare le distanze dalle 
persone che amiamo consentendoci di restare agganciati 
alla realtà schiacciando solamente un tasto. Nonostante 
spesso si esprimano giudizi negativi in merito all’uso di 
questi dispositivi questa volta possiamo essere tutti d’ac-
cordo nel dire che sono stati proprio loro i nostri “salva-
vita”. In un primo momento sembrava scorrere tutto ab-
bastanza bene; le lezioni scolastiche erano riprese con-
sentendoci di preservare una sorta di pseudo normalità, i 
lavoratori sperimentavano nuove forme di smart wor-
king... insomma ogni persona si stava adattando a quella 
che fino a poco tempo fa consideravamo una situazione 
irrealizzabile. Eppure c’era qualcosa che non tornava in 
tutto questo. Il mondo era diventato un luogo limitato, 
impalpabile, privo di empatia. Tutto era piatto, sempre 
uguale al giorno precedente, senza più vita.  

Molto probabilmente se i dispositivi tecnologici potesse-
ro parlare, penso che nella situazione in cui ci troviamo, 
si prenderebbero delle belle rivincite nei nostri confronti.  
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CAPITOLO II 

 

2021 
 

Studenti di 2A ITE 

È il 17 marzo 2021, il sole splende,  
il cielo è limpido ed è il compleanno di mio papà. 
Guardiamo insieme le foto dei compleanni passati, 
il silenzio ci ha gelati  
al 17 marzo 2020. 
Siamo soli. 
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Il coronavirus ci ha costretto all’isolamento.  
Sul tavolo una torta homemade addolcisce l’amarezza 
della solitudine. 
Nessun regalo degno dei suoi sacrifici, 
solo un simbolico paio di occhiali di carta. 
Parole affettuose e di speranza l’hanno reso felice.  
Il cellulare, Netflix, la musica e la playstation unici com-
pagni. 
L’angoscia e la paura, i sentimenti più frequentati duran-
te tutto l’anno. 
A giugno forse tutto sarà finito, il mare l’unico posto 
tranquillo lontano dalla tecnologia, 
pieno di amici, il suo profumo mi ridarà la libertà nega-
ta.  
Spero l’uomo non distrugga ciò che Dio ha creato. 

 
Debora Maconi 3D LSU 

Caro diario, 
oggi è una piovosa e grigia giornata di Marzo. 
Sono nella mia cameretta, sdraiata sul letto e ti sto scri-
vendo. I pensieri mi portano a ricordare l'esperienza che 
tutti abbiamo vissuto, esattamente un anno fa. 
Te lo ricordi quel maledetto virus, del quale ti ho parlato 
tanto che ha quel nome strano “COVID19”, quello che ci 
ha costretti a rimanere in casa per mesi e non ci ha per-
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messo di incontrare e di stare vicino alle nostre persone? 
Se ti sfoglio e vado ad un anno fa ci sono ancora quelle 
fitte pagine sgualcite, che raccontano dei miei pensieri 
sbavati per colpa delle lacrime versate: mi mancava il 
mio ragazzo che non vedevo da mesi. 
Sai, ripensandoci, quell'esperienza ha cambiato tante 
cose e soprattutto me. 
Mi sento diversa, ho capito che bisogna voler bene alle 
persone quando sono in vita, quando abbiamo la possibi-
lità di vederle, abbraciarle; ho imparato che bisogna do-
nare sorrisi e non facce scure. Il coronavirus mi ha inse-
gnato che nella vita, i “ti voglio bene” e i “ti amo” vanno 
dimostrati e non vanno detti e che la vita va vissuta sen-
za paure o poranoie e come meglio si crede. Mi ricordo 
che in una lezione tramite google meet con il prof di fi-
losofia c'era una frase di Diogene, che mi aveva colpito 
particolarmente e mi aveva fatto ragionare e sognare 
nonostante fossi chiusa in casa da ormai due mesi: 
“male, non è il vivere, ma il vivere male”. 
Sono sempre stata e sono tutt'ora una persona razionale, 
che pensa tanto prima di agire; ciò l'ho sempre conside-
rata una cosa positiva e una mia dote ma allo stesso 
tempo un mio limite. Ho capito che le sorprese vanno 
fatte, gli abbracci e i baci vanno dati, “le sane pazzie” 
vanno fatte, i sorrisi vanno donati, senza pensarci trop-
po. 
Quel periodo in casa interminabile, mi ha costretto a 
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spedire milioni di whatsapp e ciò mi ha permesso di ca-
pire che quando ne si ha la possibilità, è meglio chiamar-
le le persone o parlarci direttamente, senza mandare e 
aspettare i messaggi, che sono utili ma non diretti. 
Mi ricordo ancora, quel giorno di quarantena in cui ho 
sentito su Radio Italia la canzone di Tommaso Paradiso: 
“I nostri anni”, in particolare la frase: “Ed un giorno 
normale era sempre un giorno speciale”; penso che da 
quell'istante è scattato in me un meccanismo, che mi ha 
fatto vivere i giorni normali della quarantena come gior-
ni speciali. Da quando sono nata mia mamma mi ripete 
di vivere ogni giorno come se fosse l'ultimo e di viverlo 
con il sorriso; adesso più che mai capisco che il suo pen-
siero è giusto. 
Inoltre, nel periodo della chiusura in casa, ho rafforzato i 
veri valori della famiglia, che non sono mai stati persi 
ma che sicuramente in un giorno di routine pieno di cose 
da fare si danno per scontati. Io e la mia famiglia abbia-
mo avuto in quel periodo e abbiamo tutt'ora un rapporto 
unico e magnifico: ci diciamo sempre tutto, di qualsiasi 
cosa si tratti, e condividiamo ogni cosa. 
L'anno scorso “dovendo vivere” 24 ore su 24 insieme 
siamo stati ancora più uniti di sempre, tutto quel tempo 
mi ha concesso di riscoprire il significato della famiglia 
che molti della mia età “snobbano” o reputano da “sfiga-
ti”: fare il tiramisù, ridere, discutere, pulire la casa, bal-
lare, cantare, prendersi in giro, parlare, guardare la TV, 
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guardare le foto di quando io e mio fratello eravamo 
piccoli e anche piangere. 
Inoltre un anno fa si è anche evoluto in positivo il rap-
porto con mio fratello Luca, con il quale avevo e ho tut-
t'ora una forte complicità, infatti, oltre ad essere fratelli 
siamo alleati, amici, fidanzati. La paura per quella situa-
zione ci ha portati addirittura a dormire anche insieme, 
mano nella mano.  

Nella quarantena mi sono mancate tante cose. 
Io sono sempre stata una persona molto diffidente e ab-
bastanza introversa, ho sempre amato aiutare le persone 
e il prossimo, ma non sono mai stata prodiga di abbracci 
o baci. 
Oggi, nonostante sia passato un anno, ci sono ancora 
molte precauzioni da usare e sicuramente la vita non è 
più quella di un anno e mezzo fa; e proprio oggi sento il 
desiderio di abbracciare le persone, di dare la mano o un 
semplice bacio sulla guancia. 
Nella quarantena ho capito chi voglio essere e cosa vo-
glio fare del mio futuro guardando a modelli positivi. Ho 
stimato tanto i dottori e “gli angeli azzurri” e qualunque 
persona si sia messa all'opera per il prossimo e li stimo 
tutt'ora nonostante i contagi si siano quasi annullati. La 
mia vita, anche se mi piacerebbe tanto avere una mia 
famiglia e fare anche la mamma, sarà impegnata ad aiu-
tare chiunque abbia bisogno. Il mio sogno sarebbe quello 
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di diventare una bravissima psicologa clinica e, come tu 
sai, caro diario, non vedo l'ora di compiere 18 anni per 
potere inziare a fare volontariato nei reparti oncologici. 
La persona che mi è mancata di più è stata Marco, il mio 
ragazzo, con oggi stiamo insieme da due anni e due 
mesi; la distanza ci ha fatto capire quanto sono proprio 
le semplici cose a provocare vuoto e mancanza. Ricordo 
ancora come un “piccolo” bacio, durante la quarantena 
era diventato un desiderio grande. Nonostante siamo 
stati lontani per molto, la distanza ha solo potuto raffor-
zare il nostro rapporto. 
Mi ricordo che durante la giornata, aspettavo le 18:30 
per fare la videochiamata; non era il massimo, perché 
non potevo né abbracciarlo, né baciarlo, né sentire il suo 
profumo, ma per lo meno potevo parlargli e mandargli 
tanti baci virtuali. 
Grazie a quella esperienza ho rivalutato anche la tecno-
logia perché proprio in quel periodo si è rivelata la no-
stra salvezza. Il 20 aprile 2020, è venuto a mancare mio 
nonno Alfonso, abitava in un paese della bergamasca e 
purtroppo a causa delle restrizioni mio papà Domenico, 
non è un potuto andare al paese per stargli vicino nei 
suoi ultimi giorni di vita. 
Gli unici contatti che mio papà aveva con lui erano stati 
videochiamate e telefonate. Ricordo ancora il giorno in 
cui il parroco ha dato la benedizione a mio nonno e noi 
l'abbiamo potuta vivere e vedere grazie alla tecnologia 

                                                                                          96



cioè in una videochiamata. Questa esperienza è stata 
umanamente toccante e mi ha segnato nel profondo del 
cuore. Fino a quel momento avevo valutato la tecnologia 
solo per fini di svago ma oggi comprendo quanto questi 
dispositivi siano utili in condizioni di emergenza. 
Ora, diario, finalmente ha smesso di piovere ed è uscito 
un bellissimo arcobaleno, proprio quell'arcobaleno che 
tutte le persone vedono e vogliono vedere quando sono 
felici e hanno disegnato coi bambini sui lenzuoli da ap-
pendere ai balconi durante la quarantena. 
Devo andare, esco con Marco a fare una passeggiata, ov-
viamente con la mascherina! 
Ci sentiamo domani, devo raccontarti ancora tante cose 
e soprattutto tutti i dettagli di questo nuvoloso pomerig-
gio d’amore. 

 

Nicolò Battaglia 1 D ITAG 

Ricordo d’incubo 

Ecco: “Marzo 2021”. Esattamente un anno fa l’intera po-
polazione mondiale si è trovata di fronte a un nuovo 
male, un nemico invisibile all’occhio umano, è stata col-
pita l’intera società senza distinzioni sociali. In piena era 
della globalizzazione dove tutte le distanze tra le nazioni 
sembravano pressocché annullate, un virus colpì dura-
mente una potenza mondiale come la Cina. Ci sembrava 
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lontano, lontano come quelle misure drastiche adottate, 
le quali ci sembravano incomprensibili per la nostra so-
cietà e il nostro secolo, invece ben presto ci siamo trovati 
nel pieno della tempesta tutti quanti.  

Ogni forma di rapporto sociale venne azzerato, l’unica 
forma di contatto con il mondo esterno avveniva tramite 
l’uso della tecnologia. Per strada regnava la paura e la 
diffidenza. Tutto questo ci ha fatto riflettere su alcuni 
punti :  

1- Il fatto che se si verifica un problema così grave in 
una nazione non è impensabile che tale evento poi si 
possa riflettere su tutte le altre.  

2 - L’importanza della collaborazione e della solidarietà 
tra tutte le nazioni nel condividere esperienze, dati e 
modelli organizzativi è fondamentale.  

3 - L’importanza del rispetto delle regole imposte per la 
tutela di tutte le persone nonostante le nostre abitudini 
quotidiane.  

Anche se ci si avvia verso una certa normalità la paura di 
un nuovo contagio è molto forte tra noi. L’immagine del-
le vittime ci è rimasta impressa e ci fa capire quanto la 
nostra vita sia appesa ad un filo. Le nostre abitudini quo-
tidiane devono cambiare per il bene di tutto il mondo.  
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Giorgia Ottolini, 3G LSN 

Anche oggi un altro giorno di quarantena, questa parola 
ha cambiato la mia vita, il suo significato non è più una 
delle tante cosa scritte sui libri di scuola, è una parola 
quotidiana, la sto vivendo. I primi giorni non mi ero resa 
conto di tutto quello che poteva accadere, io ero chiusa 
in una stanza con un computer, che era il mio unico 
modo di comunicazione, mentre tutto il mondo attorno a 
me si stava muovendo, le ambulanze, i medici che non 
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facevano pause, i numeri delle morti aumentavano e la 
paura cresceva. Per noi studenti era solo un piccolo pe-
riodo di pausa ma quando le cose sono iniziate a diven-
tare serie ho aperto gli occhi. Sto vivendo la mia vita at-
traverso un computer, con un sacco di programmi per far 
finta che sia tutto normale, ma non è così. Ho deciso un 
giorno di tornare a vedere la mia scuola, dietro casa mia. 
Guardarla ha portato alla mia mente molti ricordi. L’am-
biente scolastico significava normalità ed era proprio ciò 
che mi mancava: le camminate, le risate, i professori, lo 
stare con gli amici, tutto questo non c’era più. Le perso-
ne erano state sostituite da mascherine, da guanti, da 
igienizzanti, da spray e da internet. Internet, qualcosa 
che già era presente nella vita di ogni persona, è diven-
tato ora la fonte principale nelle relazioni con le perso-
ne. Ma quanto può valere un abbraccio virtuale rispetto 
ad uno vero? Ora lo so. Lasciando uscire dalla nostra 
mente tutti i problemi, nel cuore deve rimanere la spe-
ranza che tutto migliori presto.  

Un anno dopo, ho pensato all’anno scorso, ho osservato 
la mia città Milano e ho riprovato quella tristezza, quel 
dolore che ha popolato la mia mente. ”Quarantena a 
causa di una pandemia”, quelle parole le avevo proba-
bilmente solo sentite mentre studiavo dal mio libro: la 
crisi del 1300, sì proprio quella, quando le navi genovesi 
dovevano rimanere al largo per 40 giorni per vedere se 
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qualche marinaio avvertiva i sintomi della peste, che uc-
cise 30 milioni di persone. Le navi erano diventate le no-
stre case e i marinai eravamo proprio noi. Soltanto 
quando le restrizioni massime furono comunicate dal 
nostro Presidente del Consiglio io capii che la mia vita 
sarebbe cambiata. Ricordo come mi sentivo chiusa in 
casa e in me stessa, vedevo tutto muoversi, come dietro 
le sbarre di una prigione e tutto sempre più lontano da 
me. Ricordo come mi mancasse abbracciare le persone 
che mi rendevano felici, un abbraccio non era più una 
cosa scontata, un abbraccio era la connessione dell’amo-
re che legava le persone.  

Quando inizi a renderti conto delle cose che non hai più 
e come prima venissero sottovalutate, il tuo comporta-
mento cambia radicalmente. È successo anche a me. Da 
quell’esperienza vissuta mi sono ripromessa di non sot-
tovalutare mai le cose e mettere passione in ciò che fac-
cio. Ho imparato che bisogna essere grati per quello che 
si ha e per l’amore che si riceve. Quando la vita non è 
più la stessa dobbiamo essere abbastanza forti da acco-
glierla nel modo migliore anche se ci sono ostacoli da 
superare.  

“Sii la tua stessa forza e quella degli altri” mi sono detta 
“e così potrai superare ogni cosa”. La mia visione ora è 
ricca di speranza, dopo aver visto il mio paese così deva-
stato da quella pandemia sto osservando anche con 
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quanta forza ci stiamo risollevando. La parola eroe ha 
acquisito un significato più reale, prima era qualcosa di 
astratto ora ha preso le sembianze di medici, infermieri, 
protezione civile e tutte le persone che, nonostante il pe-
ricolo, hanno continuato a svolgere il proprio lavoro e i 
ricercatori che stanno cercando per noi un vaccino. 
Quello che io e tutti noi dobbiamo continuare a fare è 
usare le precauzioni giuste per proteggere noi stessi e gli 
altri, la nostra vita è importante come quella altrui. 
Dobbiamo combattere questa battaglia anche per chi 
non è riuscito a vincerla.  
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Matteo Genoni 4G LSN 

È passato un anno da quel lungo periodo di quarantena. 
Erano stati emanati tanti decreti e tante regole da rispet-
tare, che noi cittadini italiani ancora una volta non ab-
biamo subito rispettato sottovalutando questo terribile 
virus tanto piccolo quanto letale. Ognuno ha espresso il 
proprio parere su di esso e su come sarebbe stato più ef-
ficace affrontare questo problema, anche chi non aveva 
nessuna competenza si è improvvisato medico e quindi 
sono state diffuse informazioni che erano assolutamente 
sbagliate, ricche di fantasia e creatività. Si è creato un 
grande terrore psicologico che ancora adesso a distanza 
di un anno è presente in alcune persone. La paura prin-
cipale è quella del contatto umano che tanto ci mancava 
ma è proprio di lui che abbiamo paura, abbiamo il terro-
re che qualcuno possa trasmetterci ancora oggi qualsiasi 
cosa. Sembra un paradosso, o almeno a me sembra tale, 
perché durante il periodo di emergenza si vedevano per 
le strade molte persone, chi a portare il cane, anche 
quando non era necessario, chi andando a buttare l’im-
mondizia e magicamente poi si perdeva nel quartiere, 
chi usciva ogni giorno con la scusa di andare a fare la 
spesa quando comprava ogni volta solo il minimo neces-
sario. Al contrario ci sono state anche persone che erano 
diventate fanatiche e presidiavano la finestra tutto il 
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giorno aspettando che qualcuno passasse per urlargli 
contro senza nessun motivo, forse soltanto per sfogare 
su quella persona lo stress e la paura che provocava que-
sta situazione. Alcuni hanno pensato di essere gli unici a 
cui è pesata questa situazione, quando al contrario tutti 
anche le persone maggiormente abituate a stare a casa 
hanno sofferto di questa reclusione che è stata forzata. 
Siamo stati privati della nostra libertà, non da una per-
sona ma da una forza maggiore, il virus chiamato COVI-
D19 che il solo nome mette paura. Non ne so il motivo 
ma a me ricorda il nome di un’arma, di una bomba. E in 
effetti questo virus ha ucciso molte persone e ha diffuso 
molto terrore, ha preso in pugno tutto il mondo con 
grande forza. Abbiamo perso amici, famigliari e cono-
scenti, noi siamo sopravvissuti e io credo che dobbiamo 
ogni giorno ricordarci di quel periodo, di cosa abbiamo 
provato, per cosa abbiamo sofferto e per cosa abbiamo 
gioito, cosa ci ha insegnato quella situazione se, alla 
fine, ci ha insegnato veramente qualcosa. 
Io credo abbastanza nel karma e credo che il nostro pia-
neta ormai non ce la faceva più, andava verso un declino 
e allora si è ribellato a noi con la sua forza che è molto 
più grande della nostra. Noi durante la quarantena non 
potendo usare i nostri mezzi di trasporto abbiamo per-
messo al nostro pianeta di respirare aria pulita che noi 
stessi abbiamo respirato dai nostri balconi e dalle nostre 
terrazze, e abbiamo potuto anche osservare cieli limpidi 
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e azzurri che noi delle nuove generazioni non avevamo 
mai visto.  

A causa di questo virus non abbiamo potuto vedere i no-
stri nonni, che noi amiamo ma che sono più deboli di noi 
e per proteggerli ci siamo privati di vederli sentendone 
la loro grossa mancanza. Non abbiamo neanche potuto 
vedere i nostri amici, non abbiamo potuto andare in pa-
lestra ad allenarci e quindi vedere i nostri compagni di 
squadra che sono una seconda famiglia, noi ragazzi per 
salvare chi amiamo ci siamo privati di loro. È stata una 
scelta difficile, altruista, ma che oggi ci deve rendere or-
gogliosi di noi stessi e in più ci ha insegnato una grande 
lezione di vita.  

Sempre grazie a questo virus i nostri ritmi tanto frenetici 
e quelli dei nostri genitori si erano cristallizzati, obbligati 
a vivere ininterrottamente nelle stesse quattro mura. 
Abbiamo avuto tempo per pensare, per litigare, per tira-
re fuori quei sassolini dalle scarpe che forse ci davano 
fastidio da tanto ma non avevamo mai avuto il coraggio 
di tirarli fuori, abbiamo avuto anche il tempo di chiarir-
ci, di ridere, scherzare, di passare del tempo tutti insie-
me che ormai da anni non trascorrevamo più. Abbiamo 
inoltre potuto riflettere sulla frenesia della nostra vita 
precedente, così finita l’emergenza siamo come rinati e 
abbiamo avuto la possibilità di riiniziare in maniera di-
versa, seguendo le lezioni che abbiamo appreso durante 
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la “reclusione”. Era dunque necessario quel continuo 
movimento, i continui cambiamenti, gli innumerevoli 
impegni e le poche attenzioni verso di noi e le persone 
che amiamo? 
Durante questo periodo tante persone hanno perso la 
vita, il virus non ha avuto pietà per nessuno, ricchi e po-
veri, famosi e non, giovani e anziani, uomini e donne, 
non ha fatto distinzione, ci ha ricordato che davanti alla 
morte siamo tutti uguali e in quanto tali tutti dobbiamo 
avere le stesse opportunità, gli stessi diritti come ovvia-
mente gli stessi doveri. Ci ha anche ricordato che è im-
portante aiutare le persone più deboli, ci ha insegnato ad 
aiutare sempre il prossimo, e infine credo ci abbia inse-
gnato il valore della vita che non va sprecata, credo che 
questo si possa capire solo quando vedi che ti potrebbe 
essere strappata via e allora capisci che è necessario e 
importante lottare sempre, anche quando di fronte a te 
c’è un mostro molto più forte.  

Come disse Luis Sepulveda, scrittore che morì a causa di 
questo virus: “Nella tua vita avrai molti motivi per essere 
felice, uno di questi si chiama acqua, un altro si chiama 
vento, un altro ancora si chiama sole e arriva sempre 
come una ricompensa dopo la pioggia.” Ecco, penso che 
questa situazione ce lo abbia dimostrato e mi auspico 
che questi insegnamenti durino in eterno e non svani-
scano con il passare degli anni.  
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Alessia Zugni 3 B ITAG 

E’ passato appena un anno da quando in Italia arrivò il 
coronavirus. Ora siamo quasi tornati alla normalità, ma 
si sente ancora un po’ di paura in giro: la paura che pos-
sa accadere di nuovo. Personalmente, mi sento molto 
cambiata da un anno a questa parte. Prima si dava quasi 
tutto per scontato: abbracci, baci, anche una semplice 
carezza. Erano tutti gesti che venivano fatti sì per un 
motivo, ma che venivano presi quasi ‘sotto gamba’, per-
ché è come se si pensasse che le persone siano eterne, 
che si ha tantissimo tempo per fare determinate cose, 
con la propria famiglia ma anche con parenti ed amici. 
Interi pomeriggi buttati via con la convinzione che tanto 
ci sarebbe stato un altro momento per poter fare ciò che 
avevamo in mente. E poi, a causa di un virus, ci si rende 
conto che nulla è per sempre, e che si vuole fare una 
cosa, è bene seguire il cosiddetto ‘carpe-diem’, cogliere 
l’attimo. Aspettare per fare una cosa quando si è convinti 
che si ha ancora tanto tempo per farla ci rassicura, ci 
rende più tranquilli. Ma credo che oramai tutti abbiamo 
capito che ogni cosa ha un suo tempo e che per vivere, 
vivere veramente, si debba sfruttare ogni secondo della 
propria vita, perché non tornerà mai indietro.  

Avevo oramai perso il vero significato di parlare con mia 
mamma, mio padre, con i miei nonni - di cui ho sentito 
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veramente tantissimo la mancanza durante il lungo pe-
riodo di quarantena - che avevo paura di perdere a causa 
di quel maledetto virus che attaccava le persone più de-
boli, fregandosene di tutto ciò che avrebbero lasciato se 
li avesse portati via con sé.  

Ho avuto veramente tanto tempo per pensare durante i 
mesi di chiusura in casa. All’inizio è stata davvero dura: 
stare all’esterno mi aveva sempre dato quasi un conforto, 
perché non mi sentivo intrappolata, mi sentivo libera e 
capace di poter fare qualsiasi cosa io volessi. Ma improv-
visamente mi sono ritrovata rinchiusa in quelle quattro 
mura che tanto mi facevano paura, ed ho dovuto impa-
rare ad accettarle. Con fatica, ma l’ho fatto. Parlare tanto 
con la mia famiglia non è mai stato il mio punto forte, 
anche se comunque hanno sempre saputo tutto di me, 
perché alla fine sono i miei genitori. Ma quando stavo in 
casa, facevo in modo quasi di evitarli. Mi chiudevo in 
camera e studiavo per ore piuttosto.   

È  assurdo come sia servito un virus di impatto mondiale 
per farci mettere la testa apposto e farci capire quali 
sono le cose veramente importanti.  

È cambiato tanto anche il mio rapporto con i social. Io, 
che davo importanza ad una storia, ad un like, ad un 
post, mi ero quasi stufata di avere sempre notifiche at-
torno e allora ho staccato. Per una settimana buona ho 
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spento tutto, e usavo soltanto le chiamate per chiamare 
le mie migliori amiche, il mio ragazzo e i miei parenti. 
Ed è stato lì che ho cominciato veramente a capire cosa è 
importante e cosa no.  

Non è importante messaggiare quanto chiamare quella 
persona che vuoi tanto sentire, non sono importanti dei 
sorrisi rivolti ad una persona a cui vogliamo bene quanto 
abbracciarla per far sentire fisicamente e veramente 
quanto teniamo a lei. Le persone non vanno date per 
scontate e neanche i gesti, i momenti e le parole.  

Una cosa che devo imparare bene a fare anche adesso, è 
vivere ogni momento come se fosse l’ultimo, perché ogni 
giorno potrebbe essere l’ultimo in cui salutiamo i nostri 
genitori, in cui li vediamo; in cui scherziamo e ridiamo 
con i nostri migliori amici; in cui abbracciamo e baciamo 
la persona che amiamo. Può sembrare macabra come vi-
sione, ma è così. Dicendo queste cose non intendo che 
dobbiamo essere sempre felici, per carità, sono la prima 
che non ci riesce. Ma dobbiamo vivere a fondo ogni 
momento perché la vita è imprevedibile e noi dobbiamo 
imparare a valorizzarla, darle il giusto peso e non butta-
re via niente di ciò che ci regala, perché ogni cosa che ci 
da è un dono e non va sprecato.  
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Matteo Frigerio 3B ITAG 

5 marzo 2021  

Ricordo benissimo i primi contagi presso Lodi, la gente 
era confusa e spaventata da questa nuova minaccia e 
non sapeva cosa fare. Quando sono stati scoperti i meto-
di di propagazione del virus purtroppo era troppo tardi e 
i contagi aumentavano di giorno in giorno. Ad aggravare 
la situazione ci hanno pensato i media con le fake news, 
con informazioni inutili al contesto (mi riferisco agli as-
salti ai supermercati) o con informazioni non attendibili 
completamente (mi riferisco al fatto che il virus colpisse 
solo gli anziani o chi avesse patologie respiratorie o pro-
blemi di salute, informazione smentita qualche giorno 
dopo). A una settimana dai primi contagi è stata dichia-
rata la quarantena con lo scopo di contenerli. All’inizio 
sembrava impensabile una cosa del genere, non poter 
più uscire, non andare a scuola (si per me era una cosa 
negativa perché non sopportavo e non sopporto tuttora 
la didattica online), lavorare (in alcuni casi), viaggiare o, 
semplicemente, vedersi a casa di amici. A migliorare la 
nostra condizione è stata la tecnologia (internet in pri-
mis, i cellulari, pc e, nel mio caso, le mie amate playsta-
tion 3 e 4) perché è riuscita a compensare in buona par-
te le nostre carenze con video-chiamate, video-lezioni, 
messaggistica online, servizi e, per quanto riguarda l’in-
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trattenimento, videogiochi (grazie activision per aver ri-
lasciato CoD Warzone gratis).  

8 marzo 2021  

Oggi è la festa della donna e anche il compleanno di mio 
padre. La gioia nel celebrare nuovamente queste feste è 
ineffabile. Rivedere piazza Duomo piena di persone che 
manifestano a favore dei diritti della donna è stato qual-
cosa di stupendo non perché fosse la prima volta ma 
perché un anno fa tutto ciò era impensabile (se fossi 
uscito di casa senza autocertificazione mi avrebbero ad-
dirittura multato). Per quanto riguarda il compleanno di 
mio padre, finalmente siamo riusciti a fargli una festa a 
sorpresa con tanto di regalo: una maglietta originale del-
l’inter personalizzata! Posso definirlo un regalo postici-
pato di un anno perché, l’anno scorso, gli abbiamo fatto 
solamente gli auguri perché tutti, e con tutti intendo 
TUTTI, i negozi erano chiusi e i servizi di shopping onli-
ne avevano tempi di consegna assurdi a causa del CO-
VID-19.  

26 marzo 2021  

Oggi non è un giorno particolarmente allegro, anzi, è 
l’esatto opposto perché esattamente un anno fa, durante 
la quarantena, mia nonna ci ha lasciati alla veneranda 
età di 87 anni. Mi sento proprio come quel giorno, som-
merso da ricordi ed emozioni assimilabili al rimorso, 
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però, continuo a ripetermi di essere un ragazzo fortuna-
to ad aver avuto una nonna così per tanti anni. Non ho 
ricordi negativi di lei, neanche uno. L’unico rimpianto 
che ho è quello di non essere riuscito a salutarla per l’ul-
tima volta perché un mese prima della quarantena è sta-
ta trasferita in ospedale (a Pavia) e sono riuscito a veder-
la solo una volta perché poi non hanno permesso più vi-
site.  

1 aprile 2021  

Il presidente del Consiglio Giuseppe Conte ha appena 
emanato una nuova norma che prevede un’altra quaran-
tena preventiva a causa di nuovi casi nei dintorni di Pa-
via. Pesce d’aprile! Ormai il vaccino è stato creato quindi 
siamo tutti al sicuro. Forse non avrei dovuto scherzare su 
un argomento così sottile, però credo che, ogni tanto, 
sdrammatizzare faccia solo bene.  

18 maggio 2021  

È passato più di un mese dall’ultimo aggiornamento e mi 
scuso. Ritorno a scrivere oggi per ricordare il giorno più 
bello per il popolo italiano del 2020: la fine della qua-
rantena e delle norme di precauzione riguardanti il CO-
VID-19 e il ritorno alle nostre vite normali. Ricordo an-
cora la gioia sia nel mio paese, sia alla televisione: grida 
di gioia, persone per le strade che si riabbracciano, cop-
pie che possono tornare a frequentarsi, bambini che gio-
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cano rincorrendosi a destra e a sinistra. Tutte queste per-
sone sembravano come fiori in primavera desiderosi di 
fiorire dopo un lungo e freddo inverno. Finalmente, 
dopo tutto questo tempo, la normalità pareva quasi 
come un miraggio. Le nostre vite sono cambiate sicura-
mente in meglio da allora (basti pensare alla mia ‘’routi-
ne giornaliera’’: alzarsi, fare colazione, partecipare alle 
video-lezioni, talvolta sclerare per i problemi di google 
meet, pranzare, fare i compiti, nerdare* alla playstation, 
cenare, ri-nerdare alla play fino ad una determinata ora 
che variava di giorno in giorno). *Nerdare = giocare ai 
videogiochi per molto tempo in modo tale da superare 
obiettivi personali o stabiliti dal gioco.  

31 maggio 2021  

In questi attimi di solitudine, molti pensieri e riflessioni 
invadono la mia mente, tra questi ce n’è uno riguardante 
la quarantena dell’anno passato. Io, come quasi tutti, 
l’abbiamo vista come un elemento fortemente negativo a 
causa delle sue forti limitazioni, però, come recita il det-
to “non tutto il male vien per nuocere”, credo che questa 
quarantena ci sia servita per molti motivi. In primis, 
sono emersi valori che parevano ormai “in disuso” come 
l’altruismo e la solidarietà; altri hanno preso questo pe-
riodo come “pausa di riflessione” per risolvere i propri 
problemi interiori; altri ancora ne hanno fatto tesoro e 
hanno imparato a controllare le proprie emozioni. Cosa 
                                                                                          113



ancora più importante, abbiamo capito che non tutto ciò 
che si trova su internet è verità e che, quindi, dobbiamo 
informarci a dovere prima di diffondere informazioni. 
Tutto sommato la quarantena ha sì avuto effetti negativi 
ma anche positivi che ci hanno reso persone più mature 
e consapevoli.  

P.S. ci tengo moltissimo a ringraziare le persone che mi 
sono state accanto durante la quarantena, in particolare 
il mio migliore amico (“Gabbo”) e la mia migliore amica 
(Maya), è grazie a lei se sono riuscito a superare dei 
momenti difficili in quel periodo e le sarò sempre grato 
per il suo altruismo e per la sua generosità. È stata dura 
non vederli per così tanto, però, dalla fine della quaran-
tena, abbiamo recuperato molto del tempo perso.  

Godiamoci la libertà #celafaremo #celabbiamofatta  

 
Sofia Milone 3D SU 

Marzo 2020, una mattina mi sveglio, mi affaccio alla fi-
nestra, guardo il cielo, senza nuvole, immobile. Ascolto il 
cuore, lo sento pesante, trabocca di ricordi e di brevi at-
timi in cui mi sarebbe bastato fermarmi un secondo per 
capire quanto fossi realmente felice. 
Sento il cuore pesare per tutte quelle rinunce che ho fat-
to credendo non fosse il momento giusto, per tutte le 
volte che ho rimandato la mia felicità mettendo al primo 
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posto quella degli altri, per quelle volte in cui ho scelto 
la strada più sicura accontentandomi, per timore di im-
boccare quella all’apparenza più tortuosa ma con il pa-
norama migliore. 
Quella mattina il virus è entrato con prepotenza nelle 
nostre vite, portandosi via tutto, lasciando il mondo in 
silenzio. Si è portato via un gesto semplice come un ab-
braccio, una stretta di mano, un caffè al bar prima di 
andare al lavoro, si è portato via serate spensierate tra 
amici, il lungo viaggio in auto che ogni estate faccio per 
raggiungere la mia amata Sicilia, si è portato via l’emo-
zione, lo stupore di vedere un concerto dal vivo, di can-
tare a squarciagola la canzone del cuore. 
Ci ha portato via il tempo e i discorsi lasciati a metà e 
tanti “a domani” lasciati a un domani che non c’è più 
stato. 
Questa mattina, 23 Marzo 2021, ho trovato in un angolo 
della soffitta il diario che in questa foto stringo tra le 
mani, colmo dei miei “poi vorrei”. Questa iniziativa è 
nata da una pagina che ho trovato sul web in quel pe-
riodo di quarantena e dalla quale ho preso ispirazione. È 
proprio quando tutto si ferma che i pensieri si fanno 
spazio con prepotenza nella testa e ci si accorge del va-
lore di tutte quelle cose che fino a quel momento erano 
scontate, di tutti quei sogni rinchiusi nei cassetti in atte-
sa, senza comprendere che il momento per vivere è ora, 
adesso, perché non possiamo mai sapere cosa o chi ci 
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sarà ancora domani. 
E oggi, esattamente un anno dopo, festeggio la sconfitta 
di quel terribile nemico seduta tra le margherite del mio 
giardino, avvolta tra i profumi dell’aria primaverile che 
risvegliano in me nuove sensazioni; non c’è il sole ma è 
come se ci fosse, sento il cuore più leggero stringendo 
tra le mani quel diario e tutti quei miei “poi vorrei” che 
finalmente ho iniziato a vivere. 
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Jennifer Dayan Moreira Espinoza 3B ITAG 

Durante quest’anno passato a cercare di sconfiggere del 
tutto questo virus il mondo è cambiato, adesso abbiamo 
paura! 
Abbiamo paura di perdere improvvisamente una persona 
amata, di non stare vicino alle persone più care. Adesso 
siamo più uniti, più gentili, anche con gli animali, siamo 
più affettuosi, ci stiamo prendendo cura dell’ambiente, 
del nostro mondo. Forse alcune persone hanno capito 
che se noi stessi non ci prendiamo cura di ciò che amia-
mo, non lo faranno di sicuro gli altri per noi.  

Questo virus a molti di noi ha aperto gli occhi in un 
modo traumatico, ha dovuto portarci via molte persone 
a noi care, per noi importanti. 
Ricordo ancora quei momenti di paura, era sempre al-
larmante vedere il telegiornale, alle 18 la protezione ci-
vile diceva chiaramente il numero delle persone decedu-
te e ricoverate d’urgenza nei vari ospedali che si erano 
attrezzati con il necessario. Questo però non era suffi-
ciente, troppi pochi gli ospedali, i medici o gli infermieri, 
non bastavano i medicinali, i macchinari e i respiratori 
per un numero così grande di contagiati, troppi decessi.  

C’era bisogno di più aiuto, per questo motivo sono stati 
chiamati dottori volontari e infermieri volontari. Alcuni 
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paesi ci sono stati vicini mandando ottimi dottori, per 
esempio Cuba, Albania, Cina.  

Il telegiornale era molto importante perché ci informava 
anche delle zone più a rischio, per questo si sono attivati 
in modo molto efficienti i comandi di polizia locale, pro-
tezione civile, polizia, carabinieri ed esercito per non 
permettere ai cittadini di muoversi e di non far espande-
re il virus. La circolazione era permessa solo se si era 
muniti di autocertificazione e di una motivazione valida, 
per esempio motivi di lavoro o di salute o per fare la 
spesa, altrimenti sarebbero stati multati e denunciati.  

Alcune persone come me, sono state costrette a vivere 
rinchiuse tra quattro mura senza poter uscire, ci hanno 
privato della parte più bella della vita: la libertà! 
Sì è vero, è grazie a questo che oggi siamo qui e stiamo 
bene ma in quel momento l’unico svago che avevamo era 
stare davanti a uno schermo del pc, del cellulare o della 
televisione. Al mattino avevamo le video lezioni con i 
nostri docenti, subito dopo svolgevamo i compiti per il 
giorno seguente, non posso tralasciare il fatto che le 
mamme avevano più tempo e facevano tanti piatti squi-
siti da servire a tavola.  

Ho avuto la possibilità di stare più vicina alla mia mam-
ma, quella donna meravigliosa che ci ha dato la vita. La 
sera si guardava un bel film insieme o giocavamo con 
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qualche gioco da tavolo. Oppure facevo qualche video-
chiamata agli amici, dato che non c'era la possibilità di 
vederci personalmente ci vedevamo attraverso uno 
schermo per ridere un po’ e per farci compagnia.  

Tutto questo però ci è servito, adesso diamo l’importanza 
giusta all’igiene, all’amicizia, all’amore per la vita. Oggi 
ringraziamo tutte quelle persone che hanno lottato per 
proteggerci, ringraziamo chi ci ha salvato e ricordiamo 
tutte le persone care che purtroppo non ce l’hanno fatta.  

 

Federico Locatelli 2D ITAG 

Caro Diario, 
mi sembra ieri da quando è iniziato il nostro “calvario”, 
mi sembra ieri da quando è iniziato l’anno più difficile 
dal dopo guerra, si perché quel maledetto virus ci ha 
fermati, no non solo noi Italiani, no non solo tutti gli eu-
ropei ma ha fermato tutto il mondo, dall’Australia agli 
U.S.A, dal Sud Africa alla Svezia. Tutto il mondo in lock-
down! che un anno fa non sapevo nemmeno cosa fosse, 
però, grazie a Google ho scoperto subito che è un proto-
collo d’emergenza che consiste nell’impedire a delle per-
sone di lasciare una determinata area. Eh, non te la spet-
tavi vero?! Invece l’ho studiato per bene, ho avuto un po’ 
di mesi di quarantena e in qualche modo dovevo tenermi 
occupato. Per tutti i mesi di quarantena mi sono mancati 
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i miei amici, però per fortuna c’erano le video chiamate. 
E tu? Dove sei sparito??? non sapevi che i diari non pos-
sono prendere i virus, dì la verità avevi adocchiato una 
bella agenda nella libreria vero?! Vecchia volpe. 
Comunque torniamo a noi, mi mancavano un sacco i 
miei amici sapevo che non si poteva fare il grest dove io 
e i miei amici ci divertiamo un sacco, con i bambini ma 
anche tra di noi. Per me il periodo del grest è il migliore 
dell’anno: sveglia alle 6:30 e ovviamente non senti la 
stanchezza anche se vai a dormire alle 2 di notte, niente 
colazione a casa, prendi la bici vai in oratorio verso le 
6:45 aspetti come sempre i tuoi amici perché sono pe-
rennemente in ritardo, vai dal fornaio e FOCACCIA. Ti 
sto parlando del grest perché ora arriva la parte bella in 
questa quarantena sono diventato io il FORNAIO e ov-
viamente facevo anche gli orari da fornaio. Un giorno ho 
fatto 37 panini e li ho portati da mia zia!Calmati, lo so 
cosa stai pensando: “ma non si poteva uscire”. Certo, lo 
so benissimo ma al posto di prenderle il pane al super-
mercato mia mamma le ha portato il mio, visto che le 
facevamo la spesa noi perché lei è anziana e non poteva 
uscire nemmeno con i guanti e la mascherina.  

Pensa un po’, questa quarantena mi ha fatto mancare 
pure la scuola anzi non vedevo proprio l’ora di tornarci, 
mi mancavano i miei compagni, mi mancava il pullman 
su cui viaggiavo, mi mancavano i miei prof, mi mancava 
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la normalità. Stare a casa è bello, ti rilassi, stai più tran-
quillo, ma dopo un po’… ti annoi! Per fortuna ho un bel 
giardino è l’ho sfruttato tantissimo, poi ho passato il 
tempo con i miei animali domestici: con il mio cagnolino 
giocavo a palla, ora non posso più perché è diventato un 
vitello e per quanto è grosso mi buca ogni pallone prima 
che varchi il cancello. Poi facevo uscire la mia tartaruga 
dal suo recinto e poi passavo mezz’ora per cercarla, se-
condo me è una delle tartarughe Ninja perché è veloce 
per essere una tartaruga e poi si mimetizza benissimo. E 
infine ho due pappagalli che finalmente hanno iniziano 
a mangiare dalla mia mano proprio in quarantena e pas-
savo le ore con loro.  

Però la cosa più bella è che il nostro Paese si è rialzato 
anche da questa difficoltà grazie a dei super eroi senza il 
mantello ma con una tutta protettiva, guanti e masche-
rine, se fossimo nel mondo del teatro questi eroi si meri-
terebbero una standing ovation al teatro più importante 
d’Italia, La Scala. L’Italia si è rialzata ed ora dobbiamo 
anche noi aiutare il nostro Paese come hanno fatto gli 
infermieri e i medici, dobbiamo comprare made in Italy 
così anche i nostri piccoli imprenditori e i nostri artigiani 
si risolleveranno più facilmente.  
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Sofia Defilippis 5D LSU 

Questa è la mia scrivania. Il luogo dove ho passato gran 
parte del mio tempo in questi giorni di quarantena. Non 
è tanto male, ho cercato di allestirla in modo tale da 
avere sempre con me le cose che più mi mancano o mi 
servono. Ogni piccolo oggetto ha la sua storia, mi fa ve-
nire in mente un ricordo e così, in questo disordine, ri-
trovo una piccola fetta di felicità. I miei due pesciolini mi 
fanno compagnia e quando piove le gocce che scivolano 
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veloci sulla finestrella mi donano un senso di serenità. In 
questo periodo mi sono circondata di piccole cose a cui 
prima non facevo troppo caso ma che in realtà mi hanno 
fatto rendere conto di quanto io sia fortunata e di come 
l'umiltà delle più piccole cose possa rendere la vita più 
serena, soprattutto in momenti duri da affrontare come 
questo. 
In alcuni casi l'accettazione è meglio della speranza per-
ché  la vita non è quello che ci succede ma come rea-
giamo a quello che ci succede. 

 
Valentina Sica 3D LSU 

Il 2020 è stato un po’ come aveva anticipato il rapper J-
Ax, ai tempi nel gruppo Articolo 31, nella canzone del 
1996 intitolata 2030, dove lui racconta che, nel 2030 
appunto, ci saremmo chiusi ognuno nella propria stanza 
per un virus. Si può dire che abbiamo giocato con 10 
anni di anticipo e che, per fortuna, la partita l’abbiamo 
vinta noi. 

È passato un anno dall’annuncio della pandemia del Co-
vid 19. La malattia provocata dal nuovo Coronavirus era 
stata annunciata l’11 febbraio 2020 in un briefing con la 
stampa durante una pausa del Forum straordinario dedi-
cato al virus.  

Inizialmente la metà della popolazione aveva preso sotto 
gamba la notizia, sminuendo la malattia come una bana-
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le influenza, non pensando che da lì a poco avrebbe co-
stretto migliaia di persone a ricoveri, terapie intensive, 
morti. Sono state parecchie le vittime che per cattiva sor-
te non sono riuscite ad avere la propria famiglia vicino, 
anche solo per un ultimo saluto, per una questione di 
sicurezza non erano consentiti riti religiosi e funerali. Mi 
sembra quasi di riuscire a sentire il loro dolore  sulla mia 
pelle.  

Purtroppo in quei mesi abbiamo trovato persone molto 
ignoranti. C'erano persone che si mostravano indifferenti 
verso tutto quel che stava accadendo e violavano la leg-
ge uscendo, si, uscivano liberamente, andavano a casa di 
amici, di fidanzati, senza preoccuparsi minimamente 
della gravità della situazione. Altre invece si sono atte-
nute perfettamente alle restrizioni, non sono uscite di 
casa però poi sono completamente uscite fuori di testa e 
hanno compiuto atti ignobili. Spero vivamente che tutte 
queste persone un giorno ripensino a tutto quel che è ac-
caduto e che chiedano perdono. 

È passato un anno dalla vecchia me, dico questo perché 
involontariamente questa situazione mi ha cambiata, ciò 
che prima era scontato ora lo apprezzo sicuramente di 
più. Come per assurdo un esempio potrebbe essere 
prendere i mezzi di trasporto per andare a scuola la mat-
tina, adesso aspettare alla fermata non è più così tanto 
noioso come un anno fa, adesso durante il tragitto guar-

                                                                                          124



do fuori dal finestrino e il percorso non sembra in asso-
luto più lo stesso, mi accorgo che le vetrine dei negozi 
cambiano, noto le stesse persone alle fermate, tutto que-
sto faceva parte della mia routine anche prima, ma io 
non lo sapevo o meglio non lo vedevo, perché la mia at-
tenzione era solo per il cellulare, ora guardo meno anche 
i social. Durante la quarantena ho fatto il pieno di vita 
virtuale da rendermi conto di quanto tempo viene spre-
cato su uno schermo, mi sono accorta che la vita che 
stavo vivendo era quella di una storia di 24 ore su Insta-
gram piuttosto che mezz’ora con un genitore o un fratel-
lo. Allo stesso tempo dico grazie alla tecnologia, perché 
nel momento della pandemia è stato l’unico mezzo di 
comunicazione e le videochiamate erano la parte più 
bella della giornata e anche quella più malinconica, per-
ché solo in quel momento ci si accorgeva di quanto ci 
stesse venendo vietato. Non ero  preparata a rinunciare a 
ciò che per me un anno fa era e reputato “dovuto”, 
“normale", “scontato”: la libertà.  

I nuovi decreti erano  attesi con ansia, paura, speranzosi 
di buone notizie, le trasmissioni parlavano di questo 
evento e di quanto sarebbe potuta servire l'empatia tra le 
persone. Gli italiani hanno lottato insieme, uniti contro 
questo “mostro invisibile".    

Quando finalmente il 18 maggio la quarantena è termi-
nata ho sentito come se mi stessero togliendo le catene 
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dalle caviglie. Sono uscita e ho iniziato a respirare la mia 
libertà, e ho imparato a circondarmi di persone che an-
che in silenzio e lontane sono state in grado di non farmi 
sentire sola. Ricordo che ero molto intimorita, avevo 
paura che questo maledetto virus ci fosse ancora e che in 
realtà si fosse solo nascosto. Ci  è voluto del tempo per 
fare sparire il timore anche se in realtà ad oggi ho anco-
ra paura!   

Posso dire a voce alta di aver imparato a valorizzare e ad 
apprezzare ogni minima cosa per quanto banale possa 
essere, come ad esempio un sorriso. Ho imparato a dare 
un abbraccio in più, a dire ti voglio bene più spesso e 
soprattutto ho imparato ad adattarmi. Ho capito che 
spesso le cose non vanno come uno vorrebbe. In quei tre 
mesi continuavo a dire che sarebbe stato tutto più bello 
una volta finito l'incubo, ma intorno a me vedevo molte 
persone disperate, rovinate economicamente, attività fal-
lite, molti più disoccupati! Per certi versi ero tornata a 
vivere - e la vita è così, fatta di cose belle e brutte - per 
altri, provavo un forte senso di delusione perché mi 
aspettavo un mondo davvero diverso e invece la gente 
era più arrabbiata di prima. Ce n’è voluto di tempo per 
mettere le cose a posto e non è stato facile per tutti, so-
prattutto per le persone che avevano perso qualcuno di 
caro, sono tanti i pensieri che mi tornano in mente anco-
ra oggi a distanza di un anno.   
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Mi sono interessata alla politica, alla medicina a tutto ciò 
che non erano miei interessi e questo mi ha arricchito. 
Oggi non rinuncio più ad un aperitivo e nemmeno spo-
sto la visita dal dentista, non rimando più niente!  

Delle volte mi domando se mai sarei diventata come 
sono adesso senza l’anno 2020. Ho dato valore al tempo, 
qualcosa di prezioso che ti appartiene, ma una volta per-
so non ti verrà più ridato. Voglio vivere al massimo, sen-
za troppe insicurezze o troppi perché. Ho capito che oggi 
siamo al mondo ma domani chissà.  

Potevo essere una vittima di Covid-19. E avrei potuto es-
serlo perché ho problemi respiratori gravi. E invece sono 
qua. E a dirla tutta, amo tutto quanto più di prima e ho 
deciso di vivere, ridere e amare: solennemente. 

Questa sono io adesso, una ragazza di diciotto anni che 
a causa di un virus è maturata più di quanto potesse 
aspettarsi. 

 

Luca Toffanin 4A ITE 

MARZO 2021  

È passato esattamente un anno dalla prima conferenza 
stampa del presidente del consiglio Giuseppe Conte con 
la quale le misure per contenere il contagio da covid-19 
venivano estese in tutta Italia seguendo l’esempio della 
Lombardia, considerata il focolaio italiano del virus.  
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In quello stesso giorno venne firmato il decreto “io resto 
a casa” con il quale veniva istituita la quarantena. Nei 
giorni seguenti tutti gli italiano seguivano con ansia le 
conferenze stampa di Conte che di settimana in settima-
na ci aggiornava sulla situazione che si viveva nelle di-
verse regioni. Esattamente 366 giorni di reclusione. L’Ita-
lia porta ancora i segni della pandemia che ha portato al 
collasso il Paese. Ma i passi avanti si vedono rispetto ad 
alcuni mesi fa, soprattutto nell’economia. In questo pe-
riodo di difficoltà si è vista l’unità del popolo italiano. 
Oggi è stato osservato un minuto di silenzio con le ban-
diere a mezz’asta al Quirinale, al Senato e alla Camera 
dei deputati. Tutti si sono fermati anche loro per com-
memorare le vittime. Il premier Conte era a Milano di-
fronte al monumento dedicato ai medici che sono rima-
sti vittime. Come cento anni prima l’Italia si prepara a 
ripartire dopo una pandemia globale, nel 1920 era stata 
la febbre spagnola a fare vittime, nel 2020 il coronavi-
rus. Sicuramente nella nostra società e con la globalizza-
zione sarà più difficile ma l’Italia si è sempre rialzata, e 
lo farà anche questa volta. 

 

Giada Colauca 2B LSR 

Un’altra prospettiva 
Avete presente la sensazione che si prova quando si trat-
tengono le lacrime? Si sente un groppo in gola e in alcu-
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ni casi manca addirittura l'aria. Ecco, io, come credo 
molti altri, provavo questo effetto, reclusa in casa per via 
del corona virus. Ero diventata prigioniera in casa mia e 
questa si era trasformata nella cella d'isolamento di una 
prigione, talmente stretta da non permettermi di respira-
re. Ogni mattina mi alzavo dal letto, aprivo la finestra e 
vedendo il mondo là fuori mi sembrava tutto così mera-
viglioso, come se non l'avessi mai esplorato veramente. 
Ogni albero era così maestoso, le strade talmente vuote 
e pulite che parevano non avere né un inizio né una fine 
e il cielo era più limpido che mai.  

A volte basta che cambi qualcosa nella tua vita per guar-
dare da un altro punto di vista. La natura sembrava non 
notare i problemi dell'uomo, al contrario: tornava a vive-
re, diritto che noi esseri umani le avevamo negato nel 
periodo precedente la quarantena. Molte foreste, infatti, 
bruciavano, i ghiacci si scioglievano a causa del riscal-
damento globale e i mari erano colmi d'immondizia. Il 
lato positivo della quarantena, dunque, è che almeno 
qualcuno ne aveva beneficiato. Senza la presenza del 
suo usurpatore, la natura si rigenerava e persino alcune 
specie in via di estinzione tornavano a ripopolarsi.  

Tra le persone però, non era lo stesso. Anche solo uscire 
di casa per andare a fare la spesa era angosciante. Le 
nuove leggi ci obbligavano a stare a un metro di distanza 
gli uni dagli altri e a entrare nei supermercati pochi alla 
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volta, perciò si formavano code interminabili. Avere 
qualsiasi contatto con l'esterno ci terrorizzava, e come 
biasimarci. Difatti la nostra paura più grande era essere 
contagiati. La seconda era il telegiornale, diventato or-
mai fonte di preoccupazione generale che si attendeva 
con ansia dall'inizio di ogni giornata. Per circa due mesi 
il numero di contagiati e di morti saliva spaventosamen-
te, poiché nei primi tempi molti se ne fregavano delle 
nuove leggi e uscivano dove e quando volevano senza 
farsi troppi scrupoli.  

E pensare che a inizio febbraio, quando sentivamo parla-
re di questo nuovo virus in Cina, lo consideravamo una 
semplice febbre e che, anche dopo i primi casi in Italia, 
non ce ne siamo curati, esattamente come non se ne è 
curato il governo, che tenne a casa da scuola gli studenti 
ma che non vietò di circolare liberamente come sempre. 
Sembrava che quella situazione dovesse diventare per-
manente: quasi ogni due settimane il governo traslava 
sempre più in là il giorno in cui saremmo potuti uscire, 
tanto che mi stavo quasi rassegnando a quel tipo di vita. 
Come credo possa dichiarare chiunque ha vissuto quel 
periodo, il tempo sembrava essersi fermato e stavo dav-
vero perdendo le speranze sull’uscire presto di casa. Poi 
finalmente, all'improvviso, i numeri di contagiati dimi-
nuirono e così anche le morti.  
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Dopo ogni caduta ci si rialza, e così avvenne anche per 
noi. S’iniziò con piccole uscite, ma era un inizio. I primi 
di maggio difatti, permisero le passeggiate in famiglia e 
le visite agli amici, anche se con le solite precauzioni. 
Man mano che le settimane passavano riaprivano nego-
zi, centri commerciali, biblioteche, bar, ristoranti, e dopo 
circa un mese e mezzo era permesso vedersi tra più per-
sone. Finalmente tornavamo alla normalità e ci ripren-
devamo la libertà che ci era stata negata. Furono davve-
ro momenti indimenticabili. Rivedere amici e parenti era 
emozionante e sembrava quasi impossibile potere torna-
re finalmente alle vecchie abitudini.  

L'estate era quasi finita, ma cercammo di trascorrere le 
settimane restanti al meglio che potemmo. Con i miei 
amici, infatti, trascorsi giorni sensazionali. Capii che, an-
che se non sempre ci vado d'accordo, so per certo che 
posso definirli veri perché durante la quarantena, aveva-
no dimostrato che per me ci sarebbero stati sempre e 
che, nonostante non abbiano le mie stesse idee e a volte 
litighiamo, comunque mi vogliono bene per quella che 
sono, senza giudicarmi mai e difendendomi quando ce 
n'è bisogno. La quarantena mi aveva aiutato a capirlo, 
perché dopo tutto quel tempo senza vederli mi erano 
mancati e, soprattutto, mi era mancata la sensazione che 
provo quando sto con loro: essere me stessa. Finalmente 
era arrivato il nostro momento, quello di divertirci come 
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non avevamo mai fatto prima. Andavamo in giro per 
strada ridendo e gridando, senza una destinazione preci-
sa e il bello era proprio quello. Spesso ci si trovava nei 
parchi con altri ragazzi e ragazze del posto, qualche bir-
ra e la musica a tutto volume. Non ci conoscevamo tutti, 
ma quella situazione ci aveva legato in un modo che non 
credevamo possibile. Ci univa un senso di solidarietà, 
spensieratezza e libertà che ci fece capire che in fondo 
non eravamo così diversi. Tutto questo mi fece capire 
che a un adolescente non importa sapere già a quell'età 
che lavoro vorrà fare da grande o i progetti futuri. A un 
adolescente importa il presente, importa ogni singolo at-
timo della sua giornata e vuole viverlo al meglio perché 
sa che non vivrà altri momenti così.  

Come dicono in tanti, l'adolescenza è il periodo migliore 
della vita e credo sia proprio vero, per questo non voglio 
sprecare neanche un secondo. Adesso che ripenso a quei 
momenti provo un senso di nostalgia allucinante e anche 
un po' imbarazzante per quanto eravamo stravaganti e 
spericolati, ma non rimpiango niente. Purtroppo ogni 
cosa finisce e quelle più belle ancora più in fretta.  

La scuola riaprì prima e si tornò del tutto alla normalità, 
così mi resi conto che la vecchia routine che prima rite-
nevo monotona mi era mancata. Sempre con una certa 
lentezza si tornò a vivere come prima, ma stavolta da-
vamo più importanza alle piccole cose. Tra di noi erava-
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mo stranamente più premurosi e gentili gli uni con gli 
altri come se ci fossimo trasformati in pazienti e avessi-
mo avuto bisogno di assistenza. Non durò molto questa 
situazione ma ci portammo dentro la convinzione che, 
anche se con le nostre diversità ci assomigliamo più di 
quanto vorremmo ammettere e che tra noi ragazzi dob-
biamo aiutarci. 
In realtà fuori non era cambiato molto ma dentro di noi 
sì. 

Nella vita arriveranno spesso momenti bui e forse in al-
cuni casi si penserà di aver toccato il fondo e ci si vorrà 
arrendere. Non bisogna illudersi di credere che tutto si 
risolva subito perché ogni problema ha bisogno di essere 
affrontato con i propri ritmi. Non bisogna spaventarsi se 
"il crollo" dura molto, poiché il primo passo per affronta-
re il dolore è provarlo. Alla fine però, si ritrova il modo 
di rialzarsi e non abbiate paura di chiedere una mano, 
perché non può fare che bene. Cadete, abbattetevi, pian-
gete, urlate, sfogatevi, ma poi rialzatevi. Per rialzarsi 
però si deve combattere e credo sia fondamentale avere 
un motivo per farlo. In altre parole, credo ci si debba ag-
grappare a qualcosa in cui si crede o che non si vuole 
perdere. In quel brutto periodo di quarantena io mi sono 
aggrappata alla speranza, perché nonostante ciò che ac-
cadeva non ho mai pensato che non si sarebbe tornati 
alla normalità, eppure in un certo senso sembrava che 
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quell'agonia non avesse una fine. Ho pensato che sareb-
be durata molto più ma la speranza, quella certezza che 
sarebbe tutto finito prima o poi, non è mai svanita, e 
credo che la maggior parte delle volte che si cade, per 
rialzarsi, serva speranza. 

Oggi è il 31 marzo 2021, il mio compleanno, e mi è tor-
nato in mente come ho vissuto questo giorno solo un 
anno fa, con la mia famiglia, qualche festone e una sem-
plice torta. Quel giorno non ero molto entusiasta di 
come avevo festeggiato, anche perché compivo sedici 
anni e avrei voluto fare qualcosa un po' più in grande, 
ma oggi mi rendo conto che le cose semplici sono le mi-
gliori. Dopo aver passato mesi e mesi in casa, infatti, po-
ter uscire è stato riflessivo oltre che una liberazione, e ho 
capito che molto di quello che consideravo importante, 
era diventato superfluo. Inoltre ho raccontato come ho 
vissuto quel periodo, perché non voglio dimenticare 
quello che è successo e perché voglio ricordare a me 
stessa che l'ho superato, che l'abbiamo superato, perché 
se state leggendo, vuol dire che ce l'avete fatta anche 
voi.  

  

Irene Ferrari 3D LSU 

E’ proprio vero che l’importanza delle cose viene com-
presa sono nel momento in cui le si perdono e l’ho capito 
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proprio nel mezzo dell’anno più difficile e inaspettato 
che potesse capitare, dove molte cose che ritenevo fosse-
ro di poca importanza diventarono invece l’essenziale. 
Sapevo perfettamente che niente sarebbe tornato subito 
com’era prima e la mia paura più grande che mi tormen-
tava giorno dopo giorno era che niente sarebbe mai tor-
nato come una volta. Una paura così grande da farmi 
uscire le lacrime. Non sopportavo l’idea di non poter più 
vedere Milano; ero troppo innamorata dei suoi colori, 
della sua gente, delle sue diversità, e il solo pensiero di 
non poterla più vedere mi consumava. Ricordo ancora 
quando in TV facevano vedere la mia città, così spoglia 
di vita, così vuota. Quella stessa città che era sempre sta-
ta la più bella per me, la più colorata e la più varia. 
Quella città che riempiva sempre le mie giornate, che 
fossero di sole o di pioggia non importava, le rendeva 
comunque bellissime.  

Mi mancava la mia migliore amica e riuscire a comuni-
care con lei era diventato più difficile nonostante le age-
volazioni della tecnologia. Mi mancava girare a Milano 
insieme a lei, ridere e scherzare. E chi avrebbe mai pen-
sato quella domenica che il giorno dopo non avrei rivisto 
i miei compagni di classe. Fu tutto troppo improvviso e 
nessuno ci aveva preparato a quello.  

La mia famiglia non era mai stata così insopportabile ma 
allo stesso tempo così unita, proprio come le persone 
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alle sette di sera sui balconi che tra una canzone e l’altra 
illuminavano la città. Mi mancava la mia vita, le mie 
giornate, e mi sentivo come se una parte della mia ado-
lescenza mi fosse stata portata via dalle mani.  

Ricordo che quando uscivo per aiutare mio papà a porta-
re in casa sacchi e sacchi di spesa, il sole mi illuminava il 
volto e mi faceva girare la testa. Non ero più abituata a 
stare all’aria aperta tanto che anche il sole mi sembrava 
estraneo, quasi una novità.  

Ora, mentre scrivo questa pagina, sento l’aria tra i capel-
li e il sole in volto seduta su una panchina e scrivo per 
me e per tutte le persone che leggeranno per trasmettere 
loro un messaggio: Amate! Amate le persone, la vostra 
città, il sole, perché nonostante possano sembrare scon-
tate nella vita di tutti i giorni, diventeranno essenziali 
nel momento in cui avrete solo una stanza e una finestra 
da dove poter guardare il mondo mentre state fermi, 
senza poter fare nulla. 

  
Chiara Ermacora, 5D LSU 

Era il 2020 e il virus arrivò in Italia  
iniziò la quarantena 
nessuno poteva più uscire di casa  
chiusero le scuole gli uffici e i negozi 
stava arrivando la primavera 
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gli uccellini cinguettavano felici e i fiori sbocciavano. 
Era il 2020 e gli italiani iniziavano la loro battaglia 
il virus veniva nominato solo in tv 
poi arrivò negli ospedali 
arrivò nelle case 
arrivò nelle case di amici di amici 
era sempre più vicino 
il virus arrivò ai miei vicini 
arrivò nella mia famiglia. 
Era il 2020 e stavano morendo troppe persone, 
ci si annoiava in casa e si iniziava a litigare 
nessuno sapeva cosa fare 
la paura diventava reale e il terrore si diffondeva. 
La primavera era arrivata, 
inconsapevole di tutto la natura procedeva il suo corso e 
le giornate si allungavano.  
Era il 2020 e nessuno poteva più uscire di casa, 
c’era chi imparava a cucinare per la prima volta 
chi trovava finalmente il tempo di leggere un libro 
chi aveva imparato a convivere con i propri familiari 
chi veniva lasciato, chi si innamorava, chi sognava. 
Gli italiani sognavano come non avevano mai fatto pri-
ma, persino di notte raggiungevano luoghi lontani 
usavano la fantasia e viaggiavano in giro per il mondo. 
Era il 2020 e arrivò il caldo 
il mondo sembrava essersi fermato 
ma gli italiani si davano forza tra loro dai balconi, 
cantavano applaudivano e suonavano 
in onore di chi stava combattendo per loro 
per salvare vite umane, per salvare il paese. 
I vicini portavano dolci e biscotti a tutto il palazzo 
cucinavano per loro e per gli altri  
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per far spuntare un sorriso agli anziani e per far divertire 
i bambini.  
Si riscoprì la bellezza dei sonnellini pomeridiani 
di scherzare e di ridere sul serio 
di vincere a carte e di perdere tutto a Monopoli.  
Gli italiani avevano paura 
ma avevano capito una cosa 
non importava più il colore della pelle 
la nazionalità o il loro lavoro 
l’importante era vincere questa guerra. 
Era il 2020 e la quarantena finì 
le persone corsero in strada ad abbracciare i propri vicini 
con gli occhi colmi di gioia e di lacrime 
ma con il cuore in mille pezzi per coloro che non ce 
l’avevano fatta.  
Era il 2020 e gli italiani non erano mai stati così uniti. 

  
Michelle Spallino 3D LSU 

Brividi, al solo pensiero sento ancora i brividi salire lun-
go la schiena fino ad arrivare al petto dove lì bloccano il 
respiro. Brividi, se ripenso a quel mostro, a quella forza 
violenta che sembra averci dato la natura come castigo 
per non aver capito in tempo l'importanza nel gesto di 
una carezza, una stretta di mano, un bacio sulla fronte, 
sulle labbra dal nostro amato o dalla nostra amata, una 
pacca sulla spalla, il semplice tocco di un'altra persona.  
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Abbiamo bisogno di quel contatto con le persone, quasi 
come abbiamo bisogno di respirare e noi uomini, schiavi 
dell'egoismo, lo abbiamo compreso solo quando non ab-
biamo più potuto averlo.  

Se solo la mia mente, andando a ritroso, ripensa ad esat-
tamente un anno fa, non mi si può che gelare il sangue. 
Tutti sappiamo che cosa successe. Per chi non lo sapesse 
parlo del momento in cui, la libertà di ogni italiano nel-
l'avere qualsiasi tipo di contatto con il mondo esterno, 
ma soprattutto con le persone, è stata totalmente chiusa 
in una cassaforte gettando via la chiave.  

Siamo veramente riusciti ad arrivare a ciò.  

L'anno passato è stato un anno temibile, un anno che si-
curamente adesso lascia ancora la sua traccia. Possiamo 
davvero chiamarci "vincitori" davanti all'avversario Covi-
d19? Forse per ancora tanti altri giorni, mesi o addirittu-
ra anni no. Ricordo come se fosse solo ieri il mio umore 
verso la situazione coercitiva in cui tutti gli italiani più di 
altri sono stati posti. Sono sempre stata legata alla mia 
famiglia, ai miei nonni materni o più semplicemente alle 
mie due migliori amiche. Ricordo ancora la sensazione 
di vuoto nel petto provata alla notizia di un virus che gi-
rava in agguato e che si stava espandendo a macchia 
d'olio, il 24 febbraio 2020, e ancor di più ricordo la sen-
sazione di disprezzo verso tutto ciò che mi circondava, di 
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odio quasi verso l'uomo che incosciente ha fatto si che 
ciò accadesse. La sera del 9 Marzo 2020 dissero alla TV: 
"Da questo momento siamo tutti in quarantena. Sono 
vietati gli spostamenti, non si potrà uscire di casa e so-
prattutto sono vietati i contatti con coloro che sono 
esterni al nostro nucleo familiare, di conseguenza anche 
i parenti come i nonni, zii e cugini, amici e così via”. 
Queste parole come possono non ghiacciare il sangue?  

Fin da piccola ho ammirato i medici, dottori, infermieri, 
pediatri… tanto che il mio sogno nel cassetto è quello di 
fare l'ostetrica da grande. Ricordo che da quell'anno 
sono diventati i supereroi che vorrei ci fossero nelle fa-
vole che spero di raccontare un giorno ai miei bambini. 
L'Italia per fortuna non era solo piena di incoscienti che 
uscivano nonostante le restrizioni! Ma anche di donne e 
uomini pronti a rimboccarsi le maniche e dire a tutti, a 
voce alta, "Questa battaglia la vinciamo noi”.  

E ragazzi, o tutti coloro che stanno leggendo, wow! La-
sciatemi dire che sono stati più di una forza della natura. 
Piccoli uragani pronti all'azione, supereroi senza ma-
schera, ma con la mascherina che ogni giorno, chi prima 
e chi dopo, si alzavano dal letto e di spontanea volontà 
andavano a giocare una partita che non è per niente 
scontata; salutavano le mogli, i mariti, i figli piccoli, 
grandi o addirittura i nipoti, pronti a giocare la partita 
contro la morte.  
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Ho visto tante persone che hanno spazzato via l'egoismo, 
l'ignoranza e l'amor proprio per l'amore che invece ci 
rende umani. Per l'amore che ci rende persone.  

Ho visto nonni e nonne non poter più sentire l'abbraccio 
dei nipoti, anche loro però con angoscia. Angoscia che 
l'ultimo abbraccio dato sarebbe stato anche l'ultimo, per-
ché la vita purtroppo non è eterna. E così più di altri, 
nonni e nonne hanno veramente dovuto salutare per l'ul-
tima volta i nipotini, perché sono stati loro la prima 
grande vittima di quel mostro che non guarda in faccia a 
nessuno, e non parlo solo del Covid, ma della morte.  

Ho visto ragazzini come me sentirsi soli nelle loro came-
re e riuscire a percepire come unica forza la voce dei 
professori attraverso le cuffiette. Ecco, diventare proprio 
i professori più comprensivi, umani, dolci ai nostri occhi. 
Li ho visti preoccuparsi per noi quasi come fossimo tutti 
una cosa sola, non una classe, dei professori e degli 
alunni, ma una forza unica. Ricordo che in quel momen-
to mi sentivo così sola. Sentivo come non mai l'esigenza 
anche delle semplici discussioni con i miei amici su cosa 
fare il sabato sera o addirittura di quelle sere passate a 
non fare nulla, serate che tra l'altro prima detestavo.  

Per nessuno è stato un momento facile. Per tutte le età, 
per tutti i sessi. Il valore di tutto è cambiato improvvi-
samente.  

                                                                                          141



Ho visto persone che fino a quel momento davano im-
portanza solo alla musica piuttosto che al marchio di ab-
bigliamento che sfoggiavano davanti al cellulare, parlo 
di cantanti ed influencer, farsi in mille per dare un con-
tributo, donare soldi in quantità per aiutare i reparti di 
terapie intensive degli ospedali, che ovviamente presi 
alla sprovvista, avevano bisogno che l'uomo gli tendesse 
una mano. 

Ho visto cambiare la routine non solo mia, ma di tutti. Ci 
voleva davvero un virus per insegnarci ad apprezzare la 
natura? Per riuscire a non inquinare? Per imparare a la-
varci le mani!?  

Ho visto anche i politici cambiare idea ogni giorno per 
cercare di andare verso un destino in cui la parola "Co-
vid19" sarebbe potuta essere per gli italiani solo un ri-
cordo. Ho sempre ritenuto importante sapere qualcosa 
riguardo alla politica o semplicemente avere già dagli 
anni del liceo professori, o meglio dire educatori, che ci 
aiutassero a capire come muoverci nel mondo e come si 
fa per prendere decisioni sensate nella vita.  

Beh, che ci crediate o meno ora siamo qua. È passato un 
anno. Ho solo un'ultima cosa da dire o forse da "chiede-
re": Voi che adesso ne avete la possibilità, abbracciate il 
vostro lui o la vostra lei, alzatevi da quella sedia e anda-
re a dare un bacio sulla fronte alle vostre mamme, ab-
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bracciate i vostri papà, stringete la mano dei vostri cari, 
ridete, urlate e piangete con i vostri amici, gioite alla ca-
rezza di un bambino; godetevi ogni istante di questo 
momento e vi prego, comprendete per favore quanto 
esso sia importante, perché non potete sapere quando 
sarà l'ultima volta in cui avrete modo di poter sentire 
quel tocco… 

 

Leonardo Riccelli 4C Liceo Classico Carducci MI 

“14 Marzo 2021. Ore 21.30. Finalmente gli studi relativi 
alla ricerca di un vaccino hanno avuto esiti positivi. Po-
tremmo davvero esserci stavolta...” 
Queste sono le uniche parole che riuscii a cogliere prima 
che mio padre cambiasse bruscamente canale con un 
commento scettico, in effetti era la terza volta che an-
nunciavano la scoperta del vaccino quella settimana. 
Quello stralcio di frase tuttavia riportò la mia mente al-
l’anno precedente, il momento di massima espansione 
del virus in Italia.  

Mi ricordai dei lunghi mesi di quarantena, delle sensa-
zioni che la permeavano: l’angoscia, la paura, l’insoddi-
sfazione. Il tempo scorreva. Eppure, mai come allora, mi 
appariva immobile. Ma cos’è realmente il tempo? Non è 
forse la distinzione tra un “prima” e un “dopo”? Ciò che 
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distingue un “prima” da un “dopo” non è forse un cam-
biamento immediatamente percettibile?  

Non mi ci soffermai. La giornata era stata faticosa e ave-
vo bisogno di riposare la mente. Non ci riuscii. I ricordi 
continuavano ad incalzarsi in modo confuso fondendosi 
alle emozioni ancora più nebbiose. All’improvviso però 
affiorò un ricordo, più nitido rispetto a quelli susseguitisi 
fino a quel momento. Era il primo giorno dopo la fine 
del lockdown. Mi stavo preparando per uscire: dovevo 
incontrare una mia amica, sarebbe stato il mio primo 
contatto umano da tanto tempo. Mentre scendevo le sca-
le di casa avvertii un lieve peso al petto, in parte per la 
gioia, in parte per una tenue ansia. Mi ricordo bene il 
primo incontro. Non appena la vidi la mia preoccupazio-
ne si distese in un sorriso, celato dalla mascherina. Ci 
avvicinammo timidamente, dapprima leggermente inti-
moriti, poi sempre più sicuri. Ad un tratto ci fermammo, 
gli sguardi si incrociarono e non potemmo trattenerci 
dall’abbandonarci ad un abbraccio. Ricordo ancora bene 
il brivido che mi percorse la schiena al primo sfiorarsi 
dei corpi; il battito accelerava e il respiro si faceva più 
profondo. Rimanemmo così a lungo, le nostre figure ap-
parivano conciliate in una sola, i cuori sembravano sin-
cronizzarsi estromettendo tutto ciò che avevamo intor-
no. 
Venni riportato alla realtà dal borbottio di mia madre: 
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“tutta questa storia sembra ancora non avere senso...” 
così diceva confusamente sparecchiando la tavola. Era 
vero. Non c’erano ragioni alla base di ciò che era accadu-
to, non c’erano responsabili da incolpare, non c’erano 
lati positivi da cogliere. Mi alzai e andai in camera, con-
tinuavano a rimbombarmi in testa concetti, frasi, pensie-
ri. Cercai di fare ordine: “Ciò che accade ha davvero un 
senso? Se così non fosse ci sarebbe un modo di attribuir-
gli un senso?” Mi tornarono in mente gli aforismi, ripe-
tutimi fino alla nausea da quando ero piccolo, che af-
fermavano che bisogna sempre trarre un insegnamento 
da ciò che accade. Avevo sempre considerato banali e 
qualunquisti questi pensieri, ma in quel momento non 
sapevo più se lo fossero. Magari il modo per dare senso 
alla vita è porsi come soggetto in continuo mutamento e 
imparare dalle esperienze in modo da uscirne cambiati. 
Ma io avevo imparato qualcosa dalla quarantena, ne ero 
uscito cambiato? Mi ci interrogai. Avevo senza dubbio 
rivalutato l’importanza dei rapporti umani e, più in ge-
nerale, della socialità. Avevo bisogno di razionalizzare i 
miei pensieri e ci provai attraverso l’unico metodo che 
pensavo mi sarebbe riuscito efficace: il pensiero filosofi-
co. 
Perché il periodo di reclusione mi aveva riservato uni-
camente insoddisfazione e tristezza? Perché il primo 
contatto umano era risultato così emotivamente travol-
gente? Aristotele nell’Etica scriveva che la felicità consi-
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steva in un’attività dell’anima secondo virtù, si è felici 
nel momento in cui si esercita la propria massima virtù 
al meglio. Massima virtù che, per il pensatore greco, cor-
rispondeva al “proprium” dell’uomo, ovvero ciò che ren-
de un uomo: uomo, distinguendolo da qualunque altro 
essere vivente. Per Aristotele, così come per molti filosofi 
antichi, il “proprium” dell’uomo è la ragione, la capacità 
razionale. Capacità razionale che per il filosofo trova la 
sua massima espressione nella vita politica e, più in ge-
nerale, nella socialità. La polis era per il discepolo di Pla-
tone l’unico luogo in cui l’uomo può trovare la felicità, in 
quanto la sua ragione può essere sviluppata al massimo, 
grazie alla collettività. Mi trovai d’accordo, i rapporti so-
ciali e umani giocavano un ruolo sicuramente primario 
nella ricerca della felicità. Sentivo tuttavia che c’era 
qualcosa di più, non riuscivo ancora a spiegarmi comple-
tamente le emozioni provate all’incontro con la mia ami-
ca. Anche su questo punto mi venne in aiuto Aristotele 
che, sempre nell’Etica, dedica numerose righe per tratta-
re il tema dell’amicizia. Amicizia intesa come rapporto di 
reciproco affetto tra due persone. 
Il filosofo identifica l’amicizia come necessaria, scrivendo 
che “senza amici nessuno sceglierebbe di vivere anche se 
possedesse tutti gli altri beni”. La vita dunque, senza 
amicizia e tutto ciò che ne consegue (rapporti umani e 
sociali) non merita di essere vissuta. Mi riconoscevo in 
quelle parole, era quello che avevo provato, la sensazio-
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ne che la mia vita avrebbe ritrovato, se non un senso, un 
suo fascino grazie a quell’incontro.  

Sono passati due giorni dalla riflessione di quella sera e 
ora posso affermare con certezza di aver imparato qual-
cosa da questa catastrofe. Non ho attuato tanto una ri-
scoperta della mia interiorità, come si è portati a credere 
dal momento che la solitudine è stato l’elemento caratte-
rizzante della quarantena, quanto ho sviluppato una co-
scienza dell’importanza dei rapporti umani e del contat-
to con le altre persone in relazione alla propria felicità. 
Ho capito quanto sia fondamentale qualcosa che prima 
ritenevo scontato, quanto sia importante vivere al mas-
simo le relazioni interpersonali, che siano d’amore, 
d’amicizia o di qualunque altra forma. Mi sono accorto 
che l’uomo tende ad abituarsi al mondo che lo circonda 
comportandosi, di conseguenza, come se fosse destinato 
a non cambiare mai. La verità purtroppo è che l’esistenza 
è incerta in ogni suo aspetto e mi sembra dunque dove-
roso valorizzare al meglio delle proprie possibilità le oc-
casioni che ci si presentano, le gioie e gli affetti, perché 
non è certo che se ne abbia sempre l’occasione. 
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Capitolo III 

 

3020 
 

Emanuela Vacchini 4D SU 

Milano, 9 marzo 3020  

Cari lettori, oggi è il 9 marzo. Non è un 9 marzo qualun-
que: è un importante anniversario. I nostri concittadini 
milanesi (e tutti gli italiani) di mille anni fa, proprio nel 
dannato 9 marzo del 2020 iniziarono un lungo periodo 
di reclusione: la quarantena e le misure forzate prese dal 
governo dell'epoca per contrastare un nemico mortale, il 
Coronavirus. Oggi noi abbiamo un sistema immunitario 
molto più forte ed evoluto ma, proprio in questa giorna-
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ta, mentre noi scriviamo articoli, festeggiamo complean-
ni, passeggiamo mano nella mano e ci godiamo una pre-
libata cena in un ristorante, i nostri antenati erano tutti 
a guardare la televisione, ad ascoltare le tragiche notizie 
delle continue morti, degli elevatissimi numeri di conta-
giati. Tutto questo è scritto sui nostri dispositivi elettro-
nici, abbiamo studiato e ristudiato questo avvenimento; 
per questo ho deciso di non annoiarvi scrivendo un noio-
so articolo su come si vivesse mille anni fa, la conoscia-
mo tutti a memoria questa storia. Ci siamo mai chiesti 
che cosa pensasse la gente in quel momento? Quali fos-
sero le loro emozioni? E le loro paure? Io non posso ri-
spondere a queste domande, ma c'è chi può farlo: di re-
cente, sono stati ritrovati dei vecchissimi modelli di 
computer che potrebbero raccontarci tutto. I nostri di-
spositivi sono molto più complessi e difficili da utilizza-
re, quindi sono riuscito a muovermi con molta facilità 
sul vecchio dispositivo (addirittura ha ancora la 
tastiera!). Al loro interno, sono riuscito a trovare qualco-
sa di inimmaginabile e stupefacente, che quest'oggi ho 
deciso di condividere con voi.  

Quattro storie. Quattro persone. Ebbene sì, oggi, cari let-
tori, leggeremo i pensieri dei nostri avi, che vissero pro-
prio durante il periodo della quarantena e del Coronavi-
rus. In questi racconti possiamo non solo scoprire la sto-
ria della società ma anche la storia della persona stessa 
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le sue sensazioni e ogni suo pensiero. Vedremo la stessa 
situazione descritta da quattro punti di vista differenti: 
quello di un bambino, di una ragazza adolescente, di 
una donna adulta e, infine, di un anziano signore. Scri-
vono in un periodo di totale insicurezza, nel mezzo della 
pandemie non sapevano ancora come e quando ne sa-
rebbero usciti. Entreremo nelle loro vite e vedremo come 
certe volte le loro storie si intreccino. Io mi limiterò a 
commentare e a fare qualche piccolo intervento, per il 
resto loro sono i protagonisti… e si meritano tutta la no-
stra attenzione.  

Storia 1. ”IL MOSTRO DAGLI OCCHI ROSSI"  

Caro diario,  

io non ho voglia di scrivere! Lo devo fare per forza, al-
trimenti la mamma dice che non faccio niente se non 
giocare alla play (ndr console dell’epoca utilizzavate 
tramite uno strumento chiamato "controller" per muove-
re gli avatar… pensate che progressi abbiamo fatto, ora 
riusciamo noi ad essere gli avatar ed entrare ed uscire 
dal gioco a nostro piacimento).  

Che cosa vuoi sapere, diario? Come passo il tempo? Oh, 
ottima domanda! Finalmente non sto più andando a 
scuola! Sai, che barba alzarsi presto tutte le mattine, fare 
i compiti e ascoltare la lezione di quella brutta strega 
della maestra Simona! Poi mangio tutti i giorni le cose 
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buone che cucina la mamma e non le schifezze della 
mensa. Di questo sono felice ma per altre cose no. Non 
posso vedere i miei compagni di classe per andare a fare 
merenda insieme e giocare a basket in oratorio. Io chie-
do sempre ai miei genitori di poter giocare coi miei ami-
ci ma ripetono di no. Parlano di un periodo particolare, 
ma io non ho mica capito cosa voglia dire. Mi hanno det-
to che c'è un virus cattivo che fa ammalare le persone, e 
se non vogliamo prenderlo dobbiamo stare a casa, per-
ché in casa non può entrare. Ma se dovessi uscire mica 
andrei da lui! Non lo voglio! È brutto, tutto nero, con 
graffi di tigre sulla schiena, coi denti da vampiro e gli 
occhi rossi arrabbiati. In più mica va nel campo da ba-
sket, sta nei luoghi sudici e puzzolenti come le fogne o i 
pannolini di mia sorella. Poi il virus secondo me non fa 
ammalare i buoni ma solo i cattivi, anche se mamma e 
papà dicono che è molto dispettoso e si diverte pure a 
far ammalare tante persone brave. Io so il perché: non 
sono state bravissime! Io sono un bravo bambino e per 
me non c'è pericolo. Qualche volta ho fatto arrabbiare i 
miei genitori, ma il virus non era ancora arrivato e non 
può saperlo. Va beh mi tocca aspettare, perché anche se 
non vado a scuola vorrei vedere gli amici. Ho già un pia-
no infallibile per farlo: visto che il virus non entra nelle 
case, noi amici potremmo vederci a casa mia! Domani lo 
dico ai miei genitori e vedremo cosa diranno, anche se 
tutte le volte che si parla di "uscire" dicono che bisogna 
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aspettare che il virus venga sconfitto, come nei videogio-
chi: non posso passare al livello successivo se prima non 
viene abbattuto il nemico. Il nostro livello è la casa e 
quello successivo è l'oratorio col campo da basket e i 
personaggi che si sbloccano sono i miei amici. Io sono 
abbastanza coraggioso e forte per batterlo, ma la mam-
ma dice che lo posso sconfiggere solo stando a casa. For-
se ha ragione però... aspetto in casa, così lui non vede 
più nessuno, si annoia e se ne va, e così potrò tornare 
fuori!  

Ciao caro diario, torno domani che adesso la mamma mi 
chiama per mangiare. Mangia anche tu. E stai a casa, 
così potrò uscire presto.  

Storia 2. ”IO SPERO..."  

È successo così, all'improvviso. Un giorno si è liberi, si 
esce con gli amici, si ride, si scherza, senza alcuna paura 
e pieni di gioia, e il giorno dopo reclusi in casa agli arre-
sti domiciliari. Non mi sono nemmeno accorta di quello 
che stava succedendo. Sentivo vagamente parlare di 
questo Coronavirus, ma non ci davo molto peso perché è 
scoppiato in Cina, un Paese all'apparenza lontanissimo 
da noi.  

Era il mio anno questo, e dico era perché lo sto perden-
do, si sta bruciando lentamente e non so quando potrò 
tornare alla mia vita normale. A scuola avevo ottimi ri-
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sultati, successo nel mio sport preferito calcio (ndr all'e-
poca era poco considerato per le donne, oggi sport na-
zionale femminile... che evoluzione!), le amicizie anda-
vano alla grande... tra poco avrei dovuto iniziare la pa-
tente, ma non farò nemmeno quella. Questo è l'anno dei 
miei 18 anni, li farò quest'estate e non potrò viaggiare. 
Sono abbastanza triste per questo, mi manca la mia vita! 
Ora è tutto monotono e la monotonia annoia tantissimo, 
solo giornate lunghe e lente. L'emozione più grande che 
ho avuto è stata uscire in bici per prendere farina, uova e 
lievito. Mi sento come se fossi sotto ad un masso pesan-
te, non riesco a sentirmi più libera... anche la scuola è 
molto più faticosa: quattro o cinque ore al giorno attac-
cata ad uno schermo per seguire le videolezioni e spesso 
tutto il pomeriggio a studiare e a svolgere una marea di 
compiti, sembra che si siano triplicati! La costante paura 
di un fallimento e di un brutto voto non è svanita (ndr al 
tempo, il sistema scolastico era molto diverso dal nostro, 
infatti gli studenti, dopo aver assistito alle lezioni degli 
insegnanti, a casa studiavano e si preparavano per un 
compito in classe, orale o scritto. La verifica poi veniva 
corretta e valutata dal professore su una scala da uno a 
dieci. Dal sei in su il compito era andato bene e mante-
nere la media sopra a questo voto permetteva agli alunni 
di accedere alla classe successiva. Direi che noi siamo 
molto più responsabili: il nostro metodo, di non giudica-
re gli studenti funziona molto meglio, vengono più vo-
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lentieri a scuola e non hanno nessun tipo di ansia. Ogni 
studente è responsabile del proprio studio, lo fa per se 
stesso e per la sua vita. Non servono bocciature, ognuno 
passa automaticamente alla classe successiva e nel lavo-
ro e nella vita, chi ha studiato avrà successo, mentre chi 
ha deciso di non acculturarsi farà fatica a trovare lavoro. 
Nessuno vuole essere un fallito, per questo i ragazzi stu-
diano con costanza).  

La paura dei voti però passa in secondo piano perché lì 
fuori c'è qualcosa di molto più spaventoso. A volte, nei 
momenti vuoti che ho nella giornata come adesso mi 
metto a pensare e a scrivere. Mi sento come uno scrittore 
o un filosofo in esilio lontano dalla sua patria e nostalgi-
co. I più grandi pensatori e poeti hanno avuto l'ispira-
zione in esilio, per esempio Dante, Freud, Foscolo, hanno 
elaborato pensieri meravigliosi che leggiamo e studiamo 
ancora adesso (ndr e anche ora!), quindi perché non 
mettermi alla prova e scrivere un mio personale pensie-
ro? Chissà, magari tra mille anni lo leggeranno (ndr ma 
guarda un po’)!  

Penso che questa battaglia contro il virus sia molto com-
plicata: già è difficile affrontare un nemico quando lo si 
ha di fronte, figuriamoci quando è invisibile! Sembra che 
sia meno spaventoso ma è la nemesi peggiore che si pos-
sa trovare. Noi non lo vediamo e lui vede noi. Siamo abi-
tuati alle lotte come quella tra Ettore e Achille, gli occhi 
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fissi sull'avversario, sono descritte e possiamo immagina-
re, le loro espressioni mentre lottano, la gioia, il dolore, 
l'ira. L'unica espressione che notiamo oggi invece è la di-
sperazione sui volti di chi sta a casa preoccupato, dei 
medici, dei malati... Il virus si impossessa della persona 
facendola ammalare, soffrire, e la costringe a stare lon-
tano da suoi cari per far sì che il virus non conquisti an-
che il suo corpo.  

Purtroppo non abbiamo avuto paura fin da subito, pen-
savamo di vivere in un mondo moderno immune da una 
malattia più potente di lui e intanto si è sviluppata una 
pandemia mondiale. Dalla storia poi non abbiamo impa-
rato un bel niente: Manzoni, quando racconta la peste 
del 1630, sembra che stia descrivendo pari pari il nostro 
mondo: le persone assalivano i forni per recuperare le 
provviste, noi i supermercati perché fare la spesa è molto 
più complicato; gente disperata che decide di non spera-
re più, o il contrario, gente che vuole godersi la vita ed 
esce per andare a divertirsi. Proprio moderni siamo.  

Non vedo l'ora che tutto questo finisca in fretta. Voglio 
riabbracciare i miei nonni, rivedere i miei amici e go-
dermi il mondo spensierata, sapendo di essere libera. 
Ecco, la libertà, per noi era scontata. Ora che non lo è 
più credo, anzi, sono sicura di aver capito quanto sia im-
portante.  
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Storia 3. ”HO PAURA"  

Non posso stare ferma nemmeno un secondo, la giornata 
è sempre piena, la situazione non migliora e non c'è as-
solutamente nulla che vada bene. Ecco come sono quasi 
tutte le mie giornate da quando è iniziato questo perio-
do: sveglia alle 8:00, colazione, svegliare i bambini, pre-
paro guanti e mascherina per mio marito che va a lavo-
rare, torno a chiamare i bambini che non si sono alzati, 
mi assicuro che mio marito indossi le precauzioni, pre-
paro gli strumenti per le lezioni dei bambini, inizio a la-
vorare da casa col computer, lavoro, lavoro, lavoro, 
pranzo, lavoro, lavoro, esco per fare la spesa per noi, 
esco di nuovo per farla ai miei genitori, aspetto con an-
sia mio marito, cena, film, e a dormire (ndr mamma 
mia, senza pause! Quasi non ho più fiato io)!  

Non posso far vedere ai bambini che sono stressata, si 
inquieterebbero, ma è impossibile! Come posso non agi-
tarmi? Ho paura per mio marito perché esce per andare 
a lavorare, non voglio che si prenda il virus. Ho paura 
per i miei genitori, sono anziani, e quando posso vado io 
a fare la spesa. Quanto vorrei teletrasportare direttamen-
te in casa loro i prodotti (ndr 1000 anni fa coi vecchi cel-
lulari era impossibile usare il teletrasporto. Per fortuna 
la tecnologia ha fatto progressi e possiamo farlo. Il pros-
simo passo spero sia quello di teletrasportare le 
persone)! Mi sacrifico io per loro, anche se ho paura di 
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beccarmi il virus. Vorrei barricarmi in casa fino alla fine 
della pandemia, fino a quando non ci saranno più mala-
ti. Al telegiornale oltre a sentire le notizie dell'aumento 
dei deceduti, ne sento alcune che mi fanno venire i ca-
pelli bianchi: ad esempio, i sindaci di alcuni paesi, tra 
cui il mio, hanno preso dei droni muniti di telecamere 
che volano per le strade, per controllare la gente fuori. 
Ma roba da matti. Non si usavano per rintracciare i cri-
minali e si usano ora. I soldi usati per i droni si sarebbe-
ro potuti usare per gli ospedali. Per non parlare dell'eco-
nomia, non voglio immaginare che crisi ci sarà, e non 
voglio nemmeno approfondire l'argomento. In quel pic-
colo momento di pausa che ho la sera, in cui non mi in-
nervosisco per tutto, di solito guardo un film ma ieri ho 
ritrovato le foto del viaggio a Londra con mio marito per 
i nostri dieci anni di matrimonio... ero felice, non avevo 
paura di niente, e ho nostalgia di questo sentimento. Vo-
glio solo stare tranquilla. Ho deciso di scrivere perché 
quando finirà tutto, mi farò una bella vacanza in pace 
con la mia famiglia e, rileggendo queste parole, potrò 
avere la soddisfazione di aver superato questo brutto 
momento.  

Storia 4. ”FELICITÀ"  

Ho 86 anni e mi piace scrivere. Da sempre io e la scrittu-
ra siamo migliori amici, non ci abbandoniamo mai. Ci 
siamo incontrati per la prima volta nel 1940, avevo ap-
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pena sei anni. Eh, quelli erano anni duri, la guerra è sta-
ta devastante. Ero solo un bambino, non capivo granché 
di quello che stesse succedendo: sapevo che c'era qual-
cosa di brutto, la mia amata mamma lo diceva sempre 
perché già ne aveva vissuta una. Qualcosa di brutto. Io 
non avevo paura, perché, come pensano tutti i bambini, 
credevo che questo "qualcosa di brutto" attaccasse solo le 
persone cattive e io sapevo di fare parte dei buoni. (ndr 
l'innocenza dei bambini... ricorda il primo testo che ab-
biamo letto: il bambino pensa che il Coronavirus "attac-
chi" solo i cattivi... diverso contesto, ma stesso pensiero). 
Mia mamma è sempre stata dolce e brava con me, è riu-
scita a farmi vivere un'infanzia felice anche se lei era la 
più spaventata di tutti, aveva paura per papà, in prima 
linea a combattere, e per la mia vita. Mi ritengo fortuna-
to ad aver vissuto la guerra da bambino, se fossi stato 
adulto sicuramente avrei dovuto mettere la mia vita da-
vanti a quella degli altri, se invece fossi stato adolescente 
forse sarei impazzito perché avrei avuto la piena co-
scienza di capire il dramma, e avrei visto i miei sogni in-
frangersi… (ndr come ritornano certi temi. Il signore de-
scrive la paura della madre, che è tale e quale alla paura 
che viene raccontata nel testo della donna adulta letto in 
precedenza. Parla anche degli adolescenti, del fatto che 
siano nel periodo più bello della loro vita e non possano 
goderselo come nel brano della ragazza adolescente).  
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La mamma mi ha consigliato di scrivere storie. Ogni 
giorno scrivevo una nuova storia e la leggevo con lei 
prima di chiudere gli occhi. Questa tecnica l'ho sempre 
utilizzata per tenermi compagnia in ogni momento bru-
sco della mia lunga vita, per questo oggi mi dedicherò 
alla mia passione preferita. Perché ho voluto parlare del-
la guerra? Per metterla a confronto con la piaga di que-
st'anno. Trasferiamoci in Cina, patria di questa brutta 
bestia. Il governo sapeva della pericolosità del virus ma 
non ha voluto dire nulla, la dittatura è così. Mostra solo 
ciò che vuole che si veda. Al posto di informare i poveri 
cittadini, ignari di essere malati, sui notiziari si parlava 
del festival di primavera. Le persone che hanno tentato 
di raccontare la verità sono sparite nel nulla. Sicuramen-
te il governo le ha fatte ammazzare. Stessa cosa circa 80 
anni fa: la dittatura non citava nessun argomento che 
potesse intralciare gli ideali fascisti e tutte le persone che 
parlavano liberamente sono morte. Spero che questo te-
sto non finisca in Cina altrimenti mi verrebbero a cercare 
per arrestarmi. La guerra era presente in tutto il mondo, 
come adesso la pandemia, come dice la parola stessa, è 
dappertutto. La gente aveva paura di morire. Eravamo 
costretti a vivere lunghi periodi di solitudine per salvarci 
la vita, nascondendoci dal nemico… oggi non si fa lo 
stesso? Quante analogie. Lo sfortunato che si è dovuto 
vivere i periodi più brutti degli ultimi due secoli sono 
proprio io. Tutta esperienza diceva sempre la mamma! 
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Ah, ci sarebbe anche una differenza ma la terrò per il 
gran finale, mi piacciono i colpi di scena!  

A proposito di solitudine... non potendo giocare coi miei 
nipotini perché sono un soggetto a rischio e non me li 
fanno vedere mi sono dedicato molto alla lettura: ho de-
ciso di leggere il maestro della solitudine, colui che odia 
gli esseri umani più di qualsiasi altro essere vivente tan-
to da chiamarli semplicemente “bipedi": Arthur Schope-
nhauer! Il mio amico filosofo, oltre ad essere perenne-
mente depresso, ci ha lasciato qualcosa di vero e di sen-
tito. Non ricordiamolo per la sua tristezza e la sua vita 
tormentata! Una sua frase mi ha colpito molto: "Chi non 
ama la solitudine non ama neppure la libertà, perché si è 
liberi unicamente quando si è soli". Visto che per noi la 
libertà era stare fuori e ora ci sentiamo intrappolati, pro-
viamo invece a trovare un altro tipo di libertà: noi stessi. 
La nostra vera essenza, la nostra vera personalità, il no-
stro vero io. Chi sono io? Risponderò alla fine! 

La solitudine aiuta a scoprirsi, a scavare dentro la nostra 
anima e a conoscersi. Non c'è bisogno di essere tristi, c'è 
da fare un viaggio introspettivo, migliore di qualsiasi al-
tra meta al mondo!  

E adesso risolviamo alcune cose che ho lasciato in sospe-
so. La differenza tra la guerra e il virus. È un essere che 
in natura esiste da molto più tempo di noi, si comporta 
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così da sempre. Non si può cambiare, non è dotato di 
personalità e, purtroppo, per come è fatto, la gente muo-
re. Durante la guerra invece il nemico era l'uomo stesso. 
Essere dotato di personalità, tanto stupido da uccidere i 
suoi simili. Il virus è estraneo all'uomo, ma l'uomo non 
dovrebbe essere estraneo all'uomo.  

E chi sono io? Io so chi sono: un vecchio a cui piace scri-
vere.  

Ndr I pensieri siamo noi. I pensieri rendono l'uomo 
grande. I pensieri, anche nella solitudine, rendono 
l'uomo libero.  

  

Asia Marinelli 3D LSU 

Sono passati già mille anni dal doloroso avvenimento 
riguardante il corona-virus che ha colpito i nostri ante-
nati. Io, Luca Rossi, medico e ricercatore, ho voluto ri-
cordare questa pandemia non solo ai cittadini di oggi ma 
anche a quelli che verranno, voglio che tutti sappiano 
cosa è realmente successo. 
Cento anni fa l’umanità ha dovuto affrontare una situa-
zione grave ovvero l’arrivo di un virus chiamato COVID-
19. Veniva trasmesso tramite le goccioline di saliva diffu-
se da tosse e starnuti o tramite superfici infette contami-
nate dalle goccioline di saliva che le persone toccavano. 
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Colpiva il sistema respiratorio ed alcune volte portare 
alla morte. Le persone dunque si sono ritrovate a stare 
distanti, prima vivevano in collettività poi in totale indi-
vidualità. 

I cittadini, si sono ritrovati a cambiare le proprie abitu-
dini bruscamente. Per prevenzione lo stato, all’epoca, ha 
dovuto ordinare una rigorosa quarantena, dunque la ne-
cessità estesa a tutti i cittadini di stare a casa per limitare 
più possibile il contatto tra le persone così da uscire per 
lo stretto necessario. All’inizio la situazione era molto 
tesa, non si sapeva cosa si stesse affrontando e i decessi 
erano di gran lunga più dei guariti, inoltre la gente già 
iniziava a stancarsi di questa situazione forte e cruenta. I 
posti letto all’ospedale erano sempre di meno e i più col-
piti sono stati gli anziani.  

Le persone sono state più di due mesi in quarantena iso-
lati a casa, alcuni con la famiglia e altri da soli senza la 
possibilità di ricongiungersi con essa. Parliamo di perso-
ne che per non stare a contatto con gli altri per preven-
zione, hanno dovuto sospendere l’attività lavorativa, 
studenti e docenti dovettero smettere di andare a scuola 
per poi continuare a tenere le lezioni a distanza online. 
Era una situazione di forte tensione per tutti quanti, nes-
suno sapeva cosa fare né tanto meno cosa sarebbe suc-
cesso dopo, ma sopratutto sorgeva una domanda negli 
animi dei cittadini: “quando finirà tutto questo”?  
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Piano piano con alti e bassi, il peso cominciava ad alleg-
gerirsi e la situazione iniziava a farsi meno intensa. Tan-
to che il governo propose un’apertura lenta e graduale 
per prevenzione. Si poteva uscire ma sempre con molta 
cautela. Dopo qualche settimana, la gente iniziò a lavo-
rare e pian piano si tornò alla normalità. Si iniziava ad 
avere una situazione di tranquillità sembrava che fosse 
tornato tutto come prima, i cittadini erano più rasserena-
ti e vivevano la loro vita senza il timore di essere conta-
giati. Ma in questa fase, per non correre alcun rischio, i 
cittadini per muoversi o per lavorare dovevano mettere 
ancora la mascherina e i guanti, i posti di lavoro come i 
centri commerciali o i negozi dovettero tutti essere steri-
lizzati e ben equipaggiati per garantire il benessere del 
venditore e del compratore. Quasi un anno dopo, gli 
scienziati dopo svariate prove ed esperimenti  trovarono 
il vaccino che serviva per evitare un eventuale rischio nel 
caso si ripresentasse il virus.  

L’Italia e il resto del mondo si unirono e diventarono tut-
t’uno per ricreare quel senso di collettività che si era per-
so, uniti dalla soddisfazione derivante di una battaglia 
vinta. 
Non si vedeva un fenomeno cosi disastroso da Cernobyl, 
dove delle radiazioni nucleari avevano distrutto un’inte-
ra area causando conseguenze irreparabili o addirittura 
non si vedevano così tanti morti dalla seconda guerra 

                                                                                          163



mondiale, morti che superarono i milioni di persone. 
Ancora oggi dopo cent’anni, con grande rammarico ri-
cordiamo questo doloroso avvenimento e ringraziamo 
tutti i medici, le persone che sono state a casa e il gover-
no. Questo fenomeno disastroso ha permesso alla società 
di oggi di evolversi, di progredire e non ricadere di più 
nell’errore di sottovalutare situazioni simili. 
Oggi rappresentiamo una società dove c’è un elevato 
progresso tecnologico. I nostri scienziati addirittura 
hanno inventato mirabolanti marchingegni per migliora-
re le condizioni di vita di tutti i membri. Stiamo molto 
attenti l’uno all’altro, aiutiamo chi ha bisogno per non 
fare in modo che nessuno resti indietro. Viviamo una so-
cietà fondata sul rispetto, la pace e patti di alleanza tra i 
vari stati. 
Ricorderemo sempre cosa ha dovuto affrontare il pianeta 
per questo virus, non tutti purtroppo ce l’hanno fatta e 
saranno ricordati anche loro, come un tassello che viene 
unito agli altri dal sentimento di forza e di unione che 
sta alla base delle fondamenta del mondo di oggi. 
Sono stati tutti essenziali per noi perché ci hanno per-
messo di avere un futuro e non è una cosa per niente 
scontata, solo cento anni fa nulla sembrava sicuro. 
Oggi, marzo 2121, ci troviamo a commemorare questo 
grande avvenimento che ha portato tanto dolore, noi 
dobbiamo un grazie a chi ha vissuto allora. Prendiamo 
spunto dalla forza e dalla tenacia della società di cen-
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t’anni fa e facciamo in modo di investire nella ricerca per 
garantire un migliore uso della medicina e della tecnolo-
gia, ricordando che ogni singola azione di ogni singolo 
individuo ha effetto su tutto e sulle moltitudini. 

  

Samantha Castillo 3B ITAG 

Nel mese di marzo ho trovato nuove informazioni sullo 
stile di vita del 2020, grazie allo scavo archeologico che 
ho effettuato nel nord italia insieme alla mia squadra. 
Solo pochi giorni dopo l’inizio degli scavi trovammo i 
primi reperti inquietanti: centinaia di mascherine am-
massate. Pensai che potessero appartenere al personale 
medico dell’epoca che ancora usava questi dispositivi 
medici tanto elementari quanto inutili. Poi la cosa più 
strana di tutte: centinaia di lenzuola su cui c’era scritto 
in italiano antico, “andrà tutto bene”, accompagnato da 
arcobaleni e disegni vari. Non capivo il perché e cosa 
dovesse “andare bene”. Lavorando, come di consueto, 
abbiamo poi trovato durante lo scavo vari quaderni, 
ognuno corrispondeva ad una materia insegnata nel si-
stema scolastico dell’epoca, ce n’era uno di chimica, uno 
matematica, uno d’inglese e uno generico, di nessuna 
materia in particolare. L’ho aperto, sfogliandolo ho trova-
to disegni e scarabocchi, ma soprattutto racconti della 
vita quotidiana di una ragazzina e ho notato che le pagi-
ne erano tutte datate 2020. 
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Ero così esaltato all’idea di aver trovato un diario, in 
questo modo io e la mia squadra avremmo potuto sco-
prire il vero stile di vita antico, così mi sono seduto e per 
curiosità ho deciso di leggere una pagina a caso... credo 
di aver scelto la peggiore:  

“17 aprile 2020 
Altro giorno X di quarantena. 
Non sto più contando i giorni, credo impazzirei se lo fa-
cessi. Oggi mi sono annoiata particolarmente, mio caro 
diario. Al mattino ho fatto le lezioni on line, le proff. 
spiegano di continuo e ci riempiono di compiti, ma al-
meno sento le loro voci e quelle dei miei compagni e 
questo mi fa sentire meno sola, mantengo un contatto 
con la realtà del mondo esterno. Verso mezzogiorno ho 
pranzato e papà mi ha cucinato la pasta al ragù. Era 
buona ma niente di che. Poco dopo è tornata mia madre 
dal lavoro, ogni giorno appena arriva si toglie le scarpe 
fuori dalla porta, corre in bagno, butta i guanti di lattice 
nel cestino, disinfetta la mascherina e si lava mani in-
sieme al viso, solo dopo aver fatto questo viene a salu-
tarmi. Mi spavento sempre quando torna, spero sia stata 
attenta e non abbia preso il virus. Nonostante la paura, 
l’abbraccio, e noto che sul suo volto è rimasta l’impronta 
della mascherina, la pelle è tutta irritata, le fa male. Mi 
sento un pò in colpa per qualche motivo ma sono felice 
che lei sia qui con me. Muoiono troppe persone, ma per 
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fortuna lei no. 
Ho guardato il tg, dicono che stanno calando i contagi, 
ma nonostante questo qui a Milano rimangono alti, mi 
spavento ancora di più ho bisogno di uscire ma vorrei 
potere tornare a farlo senza la mascherina in volto e i 
guanti di lattice che detesto. 
Dopo il tg decido di fare qualche gioco da tavola con i 
miei genitori, cerco di distrarmi ma invano. Così prima 
di cena decido di sentire i miei amici. Mi siedo in balco-
ne con il telefono, tanto fa buio verso le nove, stanno 
tutti bene ma mi mancano da morire. Qualche volta pen-
so che il virus attacca tutte le persone del mondo tranne 
quelle del mio, egoisticamente lo so, spero continui così. 
Dopo cena mi sono messa a guardare la televisione, c’era 
Twilight stasera. Ancora più di prima, con questa qua-
rantena tutti i canali tv mandano in onda saghe di film 
per tenerci occupati e distratti. Perché con me non fun-
ziona? Poche sono le volte in cui smetto di pensare o in 
cui smetto di avere paura. 
Dopo il film mi metto a letto e passo le successive ore 
connessa su Instagram. Un post in particolare mi rimane 
in mente, una notizia per l’esattezza: una ragazzina si è 
suicidata a Londra. Aveva la mia età, non reggeva la 
quarantena e non riusciva più a stare dentro le quattro 
mura di camera sua, così un giorno si è tolta la vita. 
Sembra un gesto così semplice e veloce. 
Ho perso così tanto tempo sui social che sono già le tre 
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del mattino, provo ad addormentarmi, non ci riesco e 
come ogni notte ripenso alla mia giornata. Non faccio 
altro che pensare, non credo mi faccia bene, ho troppe 
cose in testa troppi pensieri e troppa paura, non posso 
tenerli dentro, quindi ti scrivo nella speranza che met-
tendo i miei pensieri per iscritto si alleggerisca la mia 
mente ma non credo stia funzionando. 
Buonanotte, caro diario”  

Non potevo credere di aver scoperto che nel 2020 c’era 
stata un’epidemia! Gli studiosi sarebbero riusciti a risali-
re al virus o scoprire come era avvenuta la diffusione ed 
una parte del merito sarebbe andata alle pagine di que-
sto diario. Purtroppo non capisco perché non sia stata 
trasmessa nessuna informazione fino a noi. Com’è possi-
bile che nessuno nel 3020 sappia di questa sciagura glo-
bale del 2020? Cosa è successo alla popolazione? e al 
mondo? il virus è stato sconfitto?  

Spero solo che quella pagina di diario non sia stata l’ul-
tima scritta da quella ragazzina.  

  

Gioele Lavorata 3D LSU 

Oggi 17 marzo 3020, è la giornata della memoria in ri-
cordo del coronavirus (ai tempi detto covid-19). Ma per-
ché proprio il 17 marzo? 
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Le testimonianze forniteci dai tempi affermano che in 
questo giorno fu registrato il maggior numero di vittime 
e contagi in Italia (6.500). Anche se un millennio fa, 
eravamo abbastanza avanti con la medicina, questo virus 
ci ha completamente spogliati di tutte le certezze di cui 
si andava fieri. 
Iniziò a gennaio, tutti la presero sotto gamba (classico 
comportamento dell’italiano del secolo scorso), addirit-
tura chi iniziava a mettere la mascherina veniva deriso 
dai ragazzi. Com’erano ingenui, non potevano prevedere 
quello che sarebbe successo. 
Piano piano arrivò febbraio, già la cosa diventava più se-
ria, le prime limitazioni, comunque ancora prese fin 
troppo sotto gamba. 
Così arrivò il mese del giudizio, il tanto temuto e narrato 
marzo, tante nazioni in ginocchio che non sapevano cosa 
fare, ospedali pieni e non c’era manco spazio per le vit-
time. Tutti caddero in quarantena rigidissima. 
Infine arrivò aprile, l’ultimo mese della fase uno, dicia-
mo che il succo della vera emergenza finisce qua. Le fasi 
successive comportarono una lenta ripresa e la scoperta 
di un vaccino.  
Oggi, appena si trova un nuovo virus noi tutti, cittadini 
del mondo, siamo abituati già a stare una settimana a 
casa per evitare di ripetere i nostri errori.  
Dopotutto la storia serve a questo no? 
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Alessia Aiello 2D ITAG 

Mi presento: io sono Marco, sono un archeologo e sto 
svolgendo una campagna di scavo in un territorio da cui 
sono riemerse tracce del millennio scorso per scoprire 
come viveva la nostra civiltà nel passato.  

Oggi, come ogni mattina, sono andato al lavoro, ma ero 
molto demotivato, perché in questi mesi di ricerca non 
ho trovato nulla che potesse servirmi per la campagna 
che sto svolgendo. Ad un certo punto è arrivato un mio 
collega che mi ha portato una delle prime forme di com-
puter mai esistite che aveva trovato facendo uno scavo e 
io dovevo analizzarlo. Ci misi un po’ per rimetterlo in 
sesto ma ne valse veramente la pena perché all’interno 
del computer trovai una lettera scritta da una ragazza 
nel 2020 ai tempi del corona-virus. Era una lettera che 
questa ragazza aveva scritto per i suoi nipoti, perché vo-
leva raccontare loro come aveva vissuto un anno della 
sua vita di adolescente.  

“Caro/a nipote,  

non so se leggerai mai questa lettera o se avrò davvero 
un nipote, ma ho deciso di scriverla comunque, un po’ 
per riflettere su quello che sta accadendo nel mondo ora 
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e un po’ per mettertene a conoscenza se io non dovessi 
riuscire a raccontartelo dal vivo.  

Ora siamo nel mese di Aprile dell’anno 2020. Probabil-
mente saprai già in parte cosa è successo in questo anno 
perché forse lo starai studiando sui libri di storia, ma 
vorrei parlartene anch’io, perché sentire un parere da 
una persona che l’ha vissuto veramente è tutta un’altra 
storia.  

Iniziò tutto a fine 2019 in Cina, dove è stato scoperto un 
nuovo virus chiamato corona-virus, che poi si espanse in 
tutto il mondo dall’inizio di Febbraio. All’inizio la cosa 
non si era presa sul serio, avevano preso delle precau-
zioni, si, ma non abbastanza rigide per ciò che stava 
realmente accadendo: avevano chiuso le scuole inizial-
mente per una settimana, si doveva uscire di casa il 
meno possibile e bisognava lavarsi molto spesso le mani. 
Pian piano il virus continuava ad espandersi e a farsi 
sempre più spaventoso e pericoloso.  

Ormai non si andava più a scuola, non si usciva più di 
casa, se non per andare a fare la spesa, non si poteva 
andare a trovare i parenti, gli amici, i fidanzati, e se si 
usciva, bisognava mettersi una mascherina. Tutto il 
mondo era molto spaventato da ciò che stava accadendo, 
non si sapeva quando sarebbe finito tutto questo. 
Ho 15 anni, un’età in cui bisognerebbe fare tante espe-
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rienze e non stare a casa senza vedere nessuno. Io vivo 
con mia mamma, non vedo i miei nonni da due mesi, 
non vedo i miei amici da tanto tempo, se non in video-
chiamata o quando facciamo le lezioni online per la 
scuola... devo dire che anche quella mi manca: mi man-
ca prendere l’autobus, mi manca chiacchierare con i miei 
amici prima di entrare, mi manca ripassare all’ultimo 
momento la lezione su cui il prof avrebbe interrogato 
poco dopo, mi manca scherzare con i miei compagni, 
passeggiare per i corridoi... insomma mi manca tutto e 
non pensavo mi potesse mancare così tanto anche la 
scuola. 
Quando a casa ascoltiamo il telegiornale mi viene molta 
ansia, penso a come vivrò io tra qualche anno, che futu-
ro avranno i miei figli, se non ci saranno più contatti 
umani ma solo virtuali, se ci si potrà vedere solo attra-
verso uno schermo, quando si potrà tornare ad abbrac-
ciarsi e baciarsi come prima, senza avere paura di infet-
tarci fra di noi. Probabilmente però, spero, che quando 
tu starai leggendo questa lettera tutto sarà tornato alla 
normalità e questo anche grazie a me, a me che stando a 
casa sto contribuendo a non contagiare e a “salvare” gli 
altri.  

Prima di questa quarantena, nipote, non stavo mai a 
casa, perché tra scuola, sport e amici ero molto impegna-
ta e ogni tanto dicevo “certo che mi ci vorrebbe proprio 
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una pausa!”, e infatti all’inizio di tutto questo, ancora 
inconsapevole della gravità dei fatti, ero anche contenta 
di stare a casa, di non andare a scuola e di riposarmi un 
po’, ma ovviamente non intendevo una pausa così lunga. 
Non so cosa succederà tra 2 mesi, due anni, 1000 anni, 
ma posso solo invitarti a godere ogni momento, perché 
l’unica cosa buona che ha portato questo virus è quella 
di farci riflettere su tante cose e di farci capire quanto le 
cose che al momento abbiamo e possono sembrare bana-
li, in realtà vanno godute a pieno… e quindi…: goditi 
ogni momento.  

Un abbraccio forte, nella speranza di poterti raccontare 
tutto ciò dal vivo. la tua Nonna”  

  

Lorenzo Colombi 1D ITAG 

3020  

“Ehi John ti ricordi che giorno è oggi?” 
“Si, è l’1 marzo 3020”. 
“Esatto, oggi sono passati 1000 anni dalla pandemia che 
ha ucciso tantissime persone nel mondo il secolo scorso”. 
Purtroppo non si sanno ancora le motivazioni dello svi-
luppo del Coronavirus, perché tutte le città sono state 
distrutte dai caccia militari visto che i contagiati e i mor-
ti erano troppi. Hanno distrutto tutte le città, salvando 
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solo le persone non contagiate portandole dove siamo 
noi adesso, in modo tale da non far diffondere ulterior-
mente il virus. 
“John, dimmi la verità, tu credi che oggi noi non possia-
mo più contrarre il Coronavirus?” 
“No, Michael, per questo ci hanno portato su un altro 
pianeta”. 

“Stamattina però mi è arrivata una lettera strana da 
OMS”. 
“Davvero, e che cosa dice?” 
“Dice che siamo stati scelti per andare sulla Terra ad in-
dagare su come le persone vivevano al tempo del Coro-
navirus e a scoprire qual è stata la causa scatenante”. 
“Aspetta, dice che siamo stati scelti proprio noi??? E per-
ché???”  

“Perché siamo gli archeologi più competenti in questo 
campo”. 
“Michael, ma sei sicuro che siamo proprio noi quelli scel-
ti?” 
“Si John, ci sono allegate anche le nostre foto! Ci chie-
dono di recarci domani in un ospedale per sommini-
strarci il vaccino e poi ci dobbiamo dirigere nella base 
militare della Nasa”. 
Passarono una decina di giorni prima dell’arrivo del 
giorno della partenza verso la Terra. I due archeologi sa-
lutarono tutti i propri cari e si informarono su tutto ciò 
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che si sapeva finora sul Coronavirus in modo tale da es-
sere pronti a quello che avrebbero visto al loro arrivo. 
“Ehi John. Io sono molto agitato e tu?” 
“Anch'io Michael, sono terrorizzato soprattutto per come 
sarà la Terra dopo così tanti anni di abbandono” 
“Tre, due, uno... partenza!” 
L’astronave era ormai partita e i due per un lungo perio-
do avrebbero dovuto pensare alla loro missione e non 
alla distanza che li separava dai loro cari. John e Michael 
erano molto terrorizzati da questo lungo viaggio che 
avrebbero dovuto affrontare ma soprattutto gli frullava 
nella testa il pensiero che non sarebbero più tornati in-
dietro anche se nessuno dei due osava confessarlo all’al-
tro. L’astronave era attrezzata per garantirgli la sopravvi-
venza per 3 mesi. Insieme a loro c’era un equipaggio di 
supporto formato da 20 persone che li avrebbero aiutati 
nella ricerca della vera causa che ha scatenato il Corona-
virus. 
“John! John! vedi anche tu la Terra in lontananza?” 
“Si, Michael, sembra molto diversa da come l’abbiamo 
vista su una foto scattata da un satellite nel 2050”. 
“Vero, sembra solo di due colori, verde e blu”. 
La natura ormai aveva preso il sopravvento sulla Terra e 
gli ultimi edifici che erano sopravvissuti al bombarda-
mento erano ormai sovrastati da una fitta vegetazione. 
“Due ore all’atterraggio” 
“Hai sentito John, manca così poco al nostro arrivo…” 
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“Atterreremo sull’ex Cina, dove si dice che tutto sia co-
minciato.” 
“Poi ci sposteremo in Italia dove il virus ha colpito quasi 
tutte le persone.” 
Sull’astronave tutti erano spaventati ma anche emozio-
nati di vedere come sarebbe stata la Terra dopo 1000 
anni di abbandono. 
“Eccoci arrivati, qui ci troviamo vicino Wuhan dove tutto 
è cominciato” 
“Incominceremo qui la nostra ricerca per scoprire da 
dove è iniziato tutto e poi ci sposteremo in Italia per 
scoprire come vivevano e qual è stata la causa che ha 
permesso al virus di diffondersi velocemente e, infine, 
dobbiamo riportare tutti i dati sull’astronave.” 
“Tutto chiaro, Michael?” 
“Si, John, sono preoccupato ma anche incuriosito”.  

Dopo un mese di continua ed estenuante ricerca scopri-
rono che tutto era iniziato dal mercato di Wuhan dove le 
persone vendevano i pipistrelli costretti alla cattività che 
avevano causato una mutazione del virus. 
“Ehi John guarda qui, vedi questo enorme grattacielo?” 
“Si lo vedo!” 
“Proviamo ad entrare…” 
John, Michael e altri quattro uomini della squadra entra-
rono in questo grattacielo e, facendosi strada tra la vege-
tazione, riuscirono ad entrare in uno degli appartamenti 
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che era ancora intatto. Trovarono dei CD con la scritta 
“Coronavirus”. “Portiamoli al campo base, così possiamo 
vedere quale è il suo contenuto!” 
Arrivati al campo base misero il CD in un lettore vecchio 
modello e rimasero stupiti dal contenuto. Videro dei te-
legiornali e tutta la situazione del 2020, la gente presa 
dal panico, impazzita che prendeva d’assalto i supermer-
cati e le farmacie. 
Soddisfatti di quello che avevano scoperto decisero di 
spostarsi in Italia vicino alla città di Milano dove il virus 
si era diffuso rapidamente. 
Dopo poche ore raggiunsero la Lombardia e iniziarono 
proprio da lì la ricerca per scoprire cosa faceva la gente 
durante questo periodo catastrofico. 
Partirono dal Duomo di Milano che aveva in parte resi-
stito al bombardamento. Trovarono i registri della catte-
drale e scoprirono che proprio dal 1° marzo 2020 non 
erano state più celebrate messe. Anche qui dopo lunghi 
giorni di scavi trovarono delle importanti testimonianze. 
“Michael guarda qui, questo è un diario della quarante-
na…” 
“Leggiamolo!” 
“Caro diario mi chiamo Lucia e ho 14 anni, oggi è il pri-
mo giorno che non vado a scuola perché la scuola è stata 
chiusa vista la situazione. 
Alcune pagine dopo: “Oggi è il 29 marzo 2021 e la situa-
zione sta degenerando, la gente non sa più cosa fare e 
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nonostante le restrizioni vedo dal balcone le persone che 
corrono tranquille. I morti stanno aumentando giorno 
per giorno ma la gente non se ne rende conto, io e la 
mia famiglia restiamo a casa”. 
“Cosa c’è Michael? Perché piangi?” 
“Sono commosso da quello che ho letto ma soprattutto 
mi dispiace per quello che la gente ha dovuto vivere…”. 
Continuando a leggere ad alta voce… “Qui in Italia i 
medici, gli infermieri e il personale sanitario ce la stanno 
mettendo tutta per salvare più persone possibili… ma le 
aziende non si sono mai fermate del tutto e alcune per-
sone vanno in giro nonostante la legge lo vieti…” 
Trascorse un altro mese e per John, Michael e la squadra 
ormai era giunto il momento di salutare la Terra e di 
tornarsene a casa dai propri cari per raccontare quello 
che la gente aveva passato durante quel periodo. 
Al rientro tutto l’equipaggio lasciò una propria deposi-
zione su quello che avevano visto e scoperto, in modo 
tale da rendere più chiare le cause scatenanti del virus e 
come la gente viveva durante questo periodo così diffici-
le per il mondo intero.  
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Federico Grossi 3B LSR 

Ultimamente le giornate stavano diventando veramente 
tutte uguali e oggi, martedì 21 marzo dell'anno 3020, la 
situazione non era molto diversa. Fortunatamente avevo 
deciso di prendermi sette giorni di pausa dal lavoro per 
poter godere della prima settimana di primavera. Mi ero 
prefissato alcune cose da fare in questo lasso di tempo su 
un'agenda olografica a comando vocale a cui avevo dato 
nome “Camilla”. - Camilla, dimmi che impegno ho fissa-
to per oggi-, mi rispose una voce sintetizzata femminile: 
- Ciao Nadir, per oggi è fissata la visita alla villa abban-
donata per le 15:00, vuoi fissare altri appunti sull'agen-
da di Nadir Donis? - - No grazie, spegniti! - dissi pensie-
roso. “La villa” era un piccolo edificio abbandonato den-
tro ad un fitto bosco, costruito vicino ad un bacino idrico 
che io e alcuni miei amici, da bambini, avevamo scovato 
in una delle nostre “avventure”. La chiamavamo “la casa 
infestata” e ci siamo sempre tenuti alla larga da lì. Con 
gli anni abbiamo gradualmente dimenticato la villa e 
dopo un trasloco della mia famiglia che mi aveva portato 
lontano, anche gli amici erano svaniti quasi del tutto.  
Così, quel giorno mi diressi verso la vecchia casa che, da 
quello che sapevo, non era stata abbattuta o restaurata 
da nessuno, e una volta arrivatoci davanti compresi di 
avere ragione: meritava una visita. La selva che la pre-
cedeva era una delle poche aree boschive che non era 
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stata bonificata e conseguentemente la villa deve essersi 
conservata per decenni se non secoli. Attraversato il can-
cello arrugginito, che serviva da ingresso alla lunga stac-
cionata che la circondava, mi trovai in un giardino buio 
e trascurato in cui una stradina conduceva al portone 
vero e proprio che trovai rovinato e semiaperto. L'inter-
no era freddo ma accogliente e l'androne era molto am-
pio con due file di scale che portavano al piano superio-
re. Per un secondo mi sentii stordito dalla bellezza di 
quel luogo che mi ricordava fortemente il design antico 
di alcune abitazioni del 18° secolo. Mi guardai intorno e 
notai una porticina nella parte sinistra dell'edificio, deci-
si di entrarci. Al suo interno potei constatare che si trat-
tava di un piccolo sgabuzzino nel quale trovai, attaccato 
al muro opposto, un baule sul quale era inciso in italiano 
antico la scritta “SE NON SEI UN MEDICO NON APRIRE 
QUESTO BAULE, CONTIENE LA TESTIMONIANZA DI 
UN'ASSURDA REALTÀ DEL 21° SECOLO”. Ebbi un sus-
sulto. Per generazioni, con l'avvento della connessione 
neuronale, erano state perdute molte informazioni e dati 
risalenti all'era digitale e, per opera di una serie di erro-
ri, noi, oggi, abbiamo perso un gran numero di informa-
zioni per quanto riguarda il 21° secolo. Nei secoli succes-
sivi le opere letterarie di quel tempo vennero distrutte 
perché considerate troppo tristi e maledette. Preso dalla 
curiosità aprii il baule anche se non sono un medico e 
dentro vi trovai alcuni quaderni con formule e libri in 
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pessime condizioni, finché uno in particolare non attirò 
la mia attenzione: 
                   “St***e*a**aQua*an*e*a”.  
Il titolo di quel libro era molto rovinato dal tempo ma 
potei osservare e leggere, grazie alle mie competenze sui 
linguaggi antichi, di che cosa il libro parlasse in realtà: 
esso parlava di un'epidemia che toccò il nostro pianeta 
mille anni fa causando centinaia di migliaia di morti.  
Tra quel poco che potei riuscire leggere per colpa dello 
stato del libro capii l'irresponsabilità e i costanti errori 
attuati dall'umanità di quegli anni. Se oggi avvenisse 
un'epidemia potrebbe rivelarsi altamente pericolosa per 
opera dello spostamento cellulare da un posto all'altro: 
gli antichi lo chiamavano teletrasporto anche se noi sap-
piamo che quella parola è profondamente sbagliata per-
ché allude semplicemente a uno spostamento da un po-
sto a un altro senza movimento, avviene in realtà trami-
te il movimento di ogni singola cellula a velocità eleva-
tissima, quindi non esiste in questo tipo di spostamento, 
una posizione statica e tramite questo mezzo i virus pos-
sono spostarsi velocemente sia di continente in continen-
te che da organismo a organismo durante la decelluliz-
zazione. Però oggi rispetto al passato, posso constatare 
che la responsabilità delle persone sia più che sufficiente 
a bloccare questo traffico cellulare.  
Dopo qualche ora di lettura in cui questo virus, ad oggi 
non catalogato veniva descritto, arrivai ad un punto del 
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libro in cui venivano descritte le misure di sicurezza at-
tuate da molti stati tra cui la vera e propria quarantena 
per un paio di mesi delle persone nelle loro case e mi 
sorpresi che in un'età sempre dipinta come “la prima età 
del progresso” potessero avvenire situazioni estreme di 
questo tipo che sottolineavano l'ignoranza delle persone 
di quel tempo. Forse sono solo io ad essere troppo poco 
tollerante verso coloro che dalla seconda rivoluzione in-
dustriale hanno seriamente rischiato di mandare il mon-
do a rotoli. Quando finii verso sera di leggere il libro non 
mi accorsi dell'ora tarda. Alla fine del libro erano presen-
ti alcune foto, una stranissima dello schermo di un tele-
fono smartphone dell’epoca… Vi si specchiava un’enig-
matica frase su cui cercavo di ragionare:  
“inam ertsov ellen è orutuf li :suriv led enoipmac nu et-
nenetnoc atteccob anu eluab otseuq ni otavresnoc oh 

osivvorpmi oippocs ortla nu ad àtinamu'l erednefid rep 
icravorp ailgov onuclauq orutuf nu ni ehc odom ni eraf 
rep ,suriv led ataznava'l eramref rep oniccav nu eravort 

len otillaf ah ehc erotacrecir nu onos oi” 
Troppo complicato. Visto l'orario decisi di andarmene. 
Uscendo, notai una piccola fialetta contenente una so-
stanza liquida, la presi ma poi, spaventato da un rumore 
esterno, mi scivolò dalle mani e si ruppe rovesciando il 
liquido…  
Me ne andai in fretta da quel luogo. Portando con me il 
libro. Tornai a casa con grande stanchezza… 
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Gemma Comincini 5B LSR 

Ho deciso di fotografare ciò che vedo oltre la siepe del 
mio giardino e parte di essa, perché questa visione mi 
suscita emozioni contrastanti. Ho cercato di esprimere 
questo contrasto, attraverso l'accostamento della stessa 
fotografia, sia a colori che in bianco e nero. La parte co-
lorata mi suscita serenità e spensieratezza, emozioni po-
sitive che ho provato durante questa quarantena, facen-
domi riflettere in alcuni momenti riguardo a ciò che per 
me ha assunto un valore immenso e che prima davo per 
scontato: ossia l'affetto della mia famiglia e dei miei 
amici più cari. Tutto ciò mi ha permesso di affrontare 
questo periodo con maggior tranquillità.  

La foto in bianco e nero, invece, per me simboleggia il 
momento iniziale della quarantena, ero molto triste e 
cupa, perché non potevo avere più la libertà di prima e 
mi sentivo privata di tanti, troppi aspetti della vita quo-
tidiana che amavo. Così quel periodo mi ha colta molto 
alla sprovvista, incutendomi molta ansia e riportandomi 
alla mente una famosa lirica di Leopardi, L'infinito, che 
avevo analizzato durante una normale giornata scolasti-
ca. La lettura di questo testo mi ha fatto immaginare 
cosa ci fosse oltre la siepe e sono giunta a riflettere su 
come sarà il periodo "oltre" questa quarantena. Mi “sov-
viene l’eterno” e “il con non si spaura”. 
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